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A CHI LEGGE 



Questa conferenza, che per gentile istanza 
della scelta e numerosa udienza , viene ora 
alla luce, se piacque, fu per un sol merito, 
la novità del tema. — Certo fra il numero ster- 
minato degli annotatori, che, dal trecento a 
noi, hanno nobilmente dichiarato ed illustrato 
il Divino Poema, nessuno, per quanto io sap- 
pia, ha trattato direttamente delV estetica del- 
Vocchio umano in Dante. — Eppure tutta Varte 
plasticamente sublime delV Alighieri, tutta la 
maestria del suo verso scultorio nel ritrarre 
vivamente i suoi tipi immortali, Vanima dei 
diversi secoli che si agita e vive nelle tre su- 
blimi cantiche , è tutta , tutta espressa negli 
occhi: occhi, che, senza parola, al pensiero di 
Dante parlarono il linguaggio più espressivo 
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e potente di ogni lingua mortale. — E questi 
occhi, ora foschi ora lieéi^ ora generosi ora 
vendicativi, ora tristi ora ridenti, che egli vide 
nella luce della sua mente, con una leggiadra 
maestà li ha fatti lampeggiarle e fremere in 
fronte ai suoi personaggi: personaggi che 
senza parlare , nella movenza ed espressione 
degli occhi, rivelano i più ascosi sentimenti 
del loro cuore, il carattere della loro vita. 

Agli artisti greci questa finezza di descri- 
zione visiva era quasi ignota; e difatti la pit- 
tura e la scultura che tanto onorò la Grecia, 
non onorò nell'uomo, ritratto dal pennello o 
dallo scalpello , la parte più nobile del viso, 
V espressione delV occhio. Giova qui riportare 
uno squarcio veramente splendido, col quale 
VOzanam (1) acconciamente analizza tutta la 
plastica bellezza delV antichità, alla quale però 
mancava la vita dell' occhio, che è vita dello 
spirito, 

'^ L'arte degli antichi, egli dice, si distingue 
per la purità delle forme, per la calma negli at- 
teggiamenti, per la verità nelle mosse, e infine 
per una facoltà mirabile di esemplare il finito 



(ì) Ozanam. Il Paganesimo ed il Cristianesimo 
Voi. I. Lez. I. 



e il visibile; non ha però il dono di tradurre 
Vinvisihile e Vinfinito, — Guardate i bassorilievi 
co' quali Fidia ornò i fregi del Partenone : 
chi non ammirerebbe V ingenuità di quelle at- 
titudini, la vigoria e la grazia di quei con- 
torni ? E pur nondimeno, quando lo scultore 
rappresenta il combattimento dei Lapiti e dei 
Centauri, ci meravigliamo di vedere la stessa 
serenità nei tratti di tutti i combattenti, gli 
uni uccidendo senza collera, e gli altri mo- 
rendo senza disperazione. AvrebW egli voluto 
Vartista tentare di esprimere un ideale eroi- 
co , inaccessibile alle umane passioni ? Una 
testimonianza contemporanea ci disinganna , 
e ci rivela l'impotenza di queWarte greca che 
animava la pietra, senza però che le ispirasse 
il pensiero. — Senofonte riferisce che Socrate 
amava di visitare gli artisti, e li aiutava co' 
suoi consigli. " Andò egli un giorno a visitare 
'^ il pittore Parrasio. — La pittura, gli disse, 
" non è la rappresentazione di ciò che si ve- 
" de ? Voi imitate con de' colori gli sfondi e 
" gli sporgimenti, i chiaro-scuri, il molle ed 
" il duro, il liscio ed il rustico, la giovinezza 
" e la decrepitezza : ma che ! ciò che v' è di 
" più am,abile, ciò che si cattiva la confidenza 
" e muove il desiderio, l'imitate voi, oppure 
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'' hisogna crederlo inimitàbile ? — Parrasio. 
" Come si può rappresentarlo, se non ha né 
" proporzioni né colore, se, infine, non è vi- 
^ sibile? — Socrate. Ma tanto l'odio, quanto 
" l'amicizia non si manifestano negli sguar- 
" di ? — Parrasio. Lo credo ancor' io, — So- 
" Orate. Dunque bisogna imitare queste pas- 
" sioni col dare agli occhi una qualche espres- 
** sione.. „ ! (1) 

E ciò, che Socrate deplorava nelV arte di 
Parrasio, Quintiliano, {2)più tardi, riconosceva 
ancor lui, consigliando il giovine poeta, sia 
nel comporre che nel recitare, ad aver sempre 
di mira V espressione degli occhi , dai quali 
molto dipende l'effetto di una qualsiasi com- 
posizione letteraria. ^ Sed in ipso vultu plu- 
rimum valent oculi, per quos maxime ani- 
mus eminet, ut citra motum quoque et hi- 
laritate enitescant et tristitiae quoddam nu- 
bilum ducant. Quin etiam lacrimas his natura 
mentis indices dedit, quae aut erumpunt do- 
lore, aut laetitia manant. Motu vero intenti, 
remissi, superbi, torvi, mites, asperi fiunt ; 
quae, ut actus poposcerit, fingentur ^, 



(1) Senofonte. I Memorabili. Libro I Pag. 10. 

(2) Quintiliani — Institut. Orat. Lib. XI. Num. 75. 
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E poi dalV alta nobiltà del fine stesso dell'este- 
tica noi possiamo desumere V importanza del- 
Vocchio, nel vagheggiare le diverse qualità oh- 
hiettive e suhbiettive che concorrono alla for- 
m,azione e manifestazione del hello — Da Platone 
al Kantj da Gioberti al Fornari — il bello, in 
qualunque m^do si definisca , non ha forse 
per suo principale strumento d'intuizione aj)- 
punto V occhio umano? 

Il bello, sia che in causa si chiami. " splen- 
dor ordinis „ sia che in effetto si deyiomini 
" quod visum placet „ sia con Aristotele 
" l'ordine e V armonia delle parti ;, sia col 
Leibnitz , il Wolff, il Baumgarten '* la per- 
fezione „ sia col Cronsaz " l'unità congiunta 
alla varietà „ sia col Dizionario delV Accade- 
mia francese " ciò che per le sue propor- 
zioni, forme e colori piace agli occhi e pro- 
duce ammirazione „ sia che con parecchi 
moderni si faccia consistere '^ nella espres- 
sione del vero. „ senza dubbio sono prime 
le facoltà visive quelle che maggiormente si 
dilettano a contemplarlo. Osserva il Giober- 
ti (1) che " la materia del bello si apprende 
solo propriamente per la vista e per Vudito, 



(1) Gioberti — Del Bello Gap. 3. 
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figura di Lucifero e di Beatrice mi sono 
fennato più di quello che credeva; ma è stato 
necessario, richiedendolo V importanza epica 
ed il fine precipuo del mio lavoro^ che ora ha 
tutto V aspetto di uno studio critico. 

Mi auguro che il buon viso, che nella recita 
si ebbe dallo scelto pubblico e dotta stampa 
cittadina, ora nella lettura, mostri se non in 
tutto almeno in parte di averselo modesta- 
mente ìneritato. 



Napoli j Gennaio del 1902. 



Ij' Autore 



^I^^^^^^^^k^k^l^^^^^ì^ 



Signori. 

11 cielo, la terra e V uomo , ecco i tre 
vasti campi della storia dell' universo : il 
cielo, la terra e Tuomo, ecco i tre grandi, 
ammirabili fattori del bello e del sublime- 
I corpi celesti nel loro ordine fisso, costante, 
occupano la mente dell'astronomo: le vi- 
scere della terra, misteriosamente ascose, 
affaticano il geologo: l'uomo colla sua pro- 
f(mda intelligenza fa vegliare il filosofo ; 
mentre dallo scintillio del cielo, dalle pri- 
mavere della terra, dai sorrisi deir uomo 
vien su l'artista -T ed ha vita il poeta. 

Uno scrittore (1) disse che tre sono le cose 
più belle in natura : le stelle del cielo , i 



(1) Lord Byron. D. Giovanni. Canto -4. 
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fiori della terra, gli occhi dell' uomo. Or 
bene troppo monotono sarebbe il firma- 
mento senza i suoi trapunti di oro, le stelle: 
landa sterile e brulla sarebbe la terra, senza 
le sue gemme, le sue fiorite primavere: sche- 
letro senza vita ed espressione sarebbe 
l'uomo senza i suoi occhi, luce della mente, 
fiamma dell'anima. 

Signori, 

Io posso concepire il cielo senza stelle, 
la terra senza fiori, ma l'uomo senza occhi, 
no ; perchè questo principe della natura, 
sarebbe simile ad un pedistallo senza la 
sua statua. 

Ricordo, or sono pochi anni, che per una 
strada campestre m' imbattei in una gio- 
vane, che camminava a passo incerto , e 
con la testa senza moto. 

Esteticamente niente le mancava per es- 
sere bella ! Svelta sulla persona , elegante 
nel portamento, con una vocina soave par- 
lava ad una vecchietta che la guidava con 
amore. Ohimè! quando le fui vicino un do- 
lore mi colpì 

" Air aspetto gentil di luce muto. „ 
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Dalle livide orbite le erano stati tolti gli 
occhi fin dall'infanzia; le palpebre, stretta- 
mente chiuse, come funerea gramaglia, ce- 
lavano le deformi occhiaie: era una cieca — 
e quindi una grande infelice, priva di ogni 
sorriso di cielo, di arte e di natura. — 
luce ! occhi ! o raggi ! o sole ! poesia 
dello spirito, linguaggio del cuore, vita del 
sentimento, poema dell'amore!! 

L' Universo, in tutte le sue bellezze , in 
tutti i suoi fulgori, in tutti i suoi fascini, 
come mai penetra nelle nostre menti , le 
agita, le fa pensare e le incammina per 
le vie luminose dell'Ideale ? — E il cuore, il 
gran centro dell'aflFetto, principio e fine di 
magnanimi eroismi e di nere sventure, 
come il cuore si desta, s'ingrandisce, e nel 
vasto campo del sentimento, nei continui 
palpiti verso oggetti e sembianze , che lo 
commuovono, trova l'essere e la vita? 

Le rosee albe di Grecia che intenerivano 
SaflFo; i fiammanti tramonti che attristavano 
il Leopardi; i margini fioriti ed ombrosi dei 
ruscelli che facevano piangere il Petrarca; 
le verdi chiome dei boschi che ondeggia- 
vano innanzi alla fantasia di Guglielmo 
Shakspeare; le lance e le spade luccicanti 
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nei drammi dello Schiller; i pastori e gli 
armenti giulivi che vivono nel candido verso 
di Virgilio; la profonda vastità del mare 
che splende e rumoreggia nella mente del 
Byron; il moto regolare delle stelle e dei 
pianeti che rendeva immobili Galileo e 
Newton; l'ampiezza e la vicinanza dei cieli, 
che faceva dimenticare l'alloro all'egro Tor- 
quato; i monumenti artistici che fecero can- 
tore il Foscolo e filosofo io Chateaubriand ; 
tutte, tutte queste bellezze, questi incanti, di 
arte e di natura, di luce e di colore — come, 
come mai da noi sono intuite ed arrivano 
a conquistare la nostra ammirazione ? 

Sono gli occhi , o Signori, sono gli occhi, 
questi due soli che ci splendono in viso, 
quei che maggiormente intuiscono e a loro 
volta riflettono. — E noi, neirocchio, che di- 
viene specchio dello spirito, noi scorgiamo 
il lampo dell'intelligenza, la luce della virtù, 
la fiamma della passione, l'estro del genio, 
in una parola, noi, nell' occhio , vediamo 
l'anima. 

Or bene, gli artisti nei loro capolavori, 
a preferenza di tutte le parti del composto 
umano, ebbero sempre di mira 1' occhio, 
come quello che prestando maggiore diffl- 
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colta al loro studio, tutta rivela la forza 
creatrice di un genio. 

Dante, il gran maestro di color che sanno, 
nel suo eccelso monumento, che ha le ra- 
dici nel fuoco dell'Inferno e la cima nei 
fulgori dell'empireo; Dante, in un mondo, 
intero di cui popola il divino suo Poema, 
nei tanti diversi tipi, che il suo verso su- 
blime ha sculti, non sul marmo o sul bronzo, 
ma sulla fronte di tutta l'umanità, che egli 
rappresenta, sulle pagine di oro della no- 
stra storia nazionale, sulle pietrose catene 
delle Alpi, su cui i suoi eroi vegliano cu- 
stodi dell'itala gloria; Dante, quando sognò 
i suoi personaggi, fra l'azzurro sterminato 
del nostro cielo, li vide prima nell'occhio, 
li fornì prima di una potenza visiva, tutta 
nova, tutta propria — eppoi li fé scendere a 
vivere nei vasti regni del suo canto. 

Signori. 
Prima però che noi coi nostri avidi 
sguardi ci facciamo a fissare e ad am- 
mirare i tanti occhi che lampeggiano at- 
traverso la divina Commedia, fermiamoci 

un momento la bellezza ed il fulgore 

dell'arte dantesca, non ci faccia dimenticare 
la tenerezza della natura ! 

2 
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Cerchiamo nella nostra mente e tro- 
viamo un pensiero — battiamo sul nostro 
quore e scegliamone un affetto — e in un 
pensiero, ed in un affetto più dolce della 
nostra vita, noi, vediamo due occhi, sempre 
fìssi su noi , noi scorgiamo uno sguardo, 
che non si dimentica mai, che insienje colla 
luce del Sole ci si riflette sempre nell' a- 
nimo: ed è lo sguardo amorevole e tenero 
di nostra madre. — Sguardo materno che fu 
il primo che allietò la nostra culla, che pe- 
netrò nel nostro delicato cuore e vi suscitò la 
fiamma ardente dell'amor filiale: — fiamma 
che vince nobilmente tutti gli altri amorì, 
come r onda eterna del mare vince in corso 
ed in volume la tenue ondulazione del 
ruscello. 

» » » 

• 

« L'attività intellettuale, in qualunque for- 
ma si esplichi, dice uno scrittore (1), ha per 
fondamento naturale ed immancabile Tim- 
pressione dei sensi. » Ora essendo l'occhio 



(1) 2juretti. Percezione visiva in Omero. Rivista 
filol. Classica, Luglio 1900. 
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neirordine fisiologico, psicologico e mimico, 
il più perfetto , il più complessivo , il più 
bello di tutte le parti umane, chiaro ne ap- 
pare che sono appunto gli occhi quelli che 
maggiormente intuiscono e riflettono — Bene 
a ragione i nostri maggiori li chiamarono 
specchio dell'animo : sono essi i due grandi 
conduttori di un mondo esterno, che splen- 
de, si agita e freme, ad un mondo interno 
che, ricevendone i fantasmi li vede, li con- 
templa, li idealizza, e crea. Ed è perciò, o Si- 
gnori, che il culto dell'occhio è antico quan- 
to il mondo : dalla Sacra Scrittura ai nostri 
autori contemporanei, il bene ed il male esce 
ed entra per gli occhi; la felicità e l'infeli- 
cità di un cuore viene attribuita alla po- 
tenza degli sguardi : sguardi che sono più 
eloquenti della stessa parola; perchè senza 
suono, né rumore, penetrano, inteneriscono, 
infiammano. 

Infatti, leggiamo nel libro di Giobbe (1), 
che volendo egli tener lungi dal suo cuore la 
tentazione carnale , non colla mente , ma 
cogli occhi fece patto di non pensare mai 
ad aspetto di vergine. « Pepigi foedus cum 



(1) Giobbe Gap. 31. Vers. 1. 
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oculis meis^ ut ne cogitarem quideni de 
t;«V^m^» — Altrove leggiamo (1), che non 
vi ha cosa peggiore di un occhio mali- 
zioso « Nequius oculo quid creatum est ? » 
Ed è fuori dubbio che in tutta la Bibbia, 
agli occhi principalmente si accagionano 
tutti i peccati. Gli occhi son chiamati for- 
nicatori (2) « Contrivi oculos eorum forni- 
cantes post idola sua:» gli occhi astiosi, 
perversi (3) Nequam est oculus lividi : Gli 
occhi insaziabili, desiosi (4). « Insatiabilis 
oculus cupidi»: gli occhi furibondi, agitati (5) 
« Turbatus est a furoì^e oculus meus » 
ed ogni abominazione dell'anima è abomina- 
zione degli occhi (6j: Unusquisque abomina" 
tiones oculorum suorum non proiecit, S. 
Agostino (7) il quale ben conosceva la po- 
tenza degli occhi lagrimosi di sua madre, con 
parole scultorie sentite come parla degli 
occhi che gli rivelano tutto : Oculi aiitem 



(1) Eccl. 31. 

(2) Ezech. 69. 

(3) Eccl. 14. 

(4) Eccl. 14. 

(5) Psal. 6. 
^6) Ezech. 20. 

(7) Confessioni Lib. 10. Gap. 34. 
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sunt ad cognoscendum in sensibus prin- 
cipes. 

Ed altrove, dopo che ha splendidamente 
magnificato le bellezze del creato, si ri- 
volge agli occhi; omnia haec quae collu- 
siravi, per corpus ea me collustrasse co- 
gnosco. Terram laudabam, oculis cognove- 
ram; mare laudabam^ oculis cognoveram; 
coelum^ sidera, solem lunamque laudabam, 
oculis cognoveram. Oculi membra sunt 
carniSy fenestrae sunt mentis (1). 

Ippocrate (2) dice che da nessun altro 
senso come dagli occhi, si piglia indizio della 



(1) S. Agostino. Enarratio in psalmum 41. 

Ad oculos enim proprie videre pertinet. Utimur au- 
temi hoc verbo etiam in ceteris sensibus^ eum eos ad cogno- 
scendum intendimus. Neque enim dicimus : Audi quid 
rutilet; aut^ Olfac quam niteat; auty Gusta quam splen- 
deat; aut. Palpa quam fìdgeat : — videri enim dicuntur 
haec omnia — Dicimus autem non solum, Vide qui lu- 
ceat j quod soli oculi sentire possunt ; sed eliam , \ide 
quidsonet; Vide quid oleat ; Vide, quid sapiat ; Vide 
quam durum sit Ideoque generalis experientia sensuum, 
concupiscentia (sicut dictum est) oculorum vocatur, quia 
videndi officium, in quo primatum ocidi tenente etiam 
ceteri smsus , sibi de similitudine usurpante cum ali- 
quid cognitionis explorant. St. Agost. loco cit. 

(2) Ippoc. Lib. 2. sect. 20. 
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buona o rea disposizione del nostro corpo 
« Nulla ex parte tot signa, quam ex oculis 
accipiuntur ì^ , e altrove soggiunse: « w< 
valent oculi, sic tota anima » (1). 

Senocrate solea dire: « tanto essere pe- 
netrare in una casa coli' occhio standone 
fuori, quanto entrarvi coi piedi » (2). 

Un illustre autore (3) del seicento nel de- 
scrivere le diverse parti dell' uomo , così 
in preferenza decanta gli occhi : « Quanto 
ha in se di bello il mondp, tutto è lavoro 
fatto in grazia dell'occhio. Or togliete l'oc- 
chio dal mondp: toltone lo spettatore, tutti, 
una con esso, gli spettacoli ne saranno tolti. 
Estinto il sole e sparita la luce, sparisce 
ogni bellezza e ogni grazia dal mondo : e 
il mondo, divenuto un sepolcro di vivi , e 
in esso i nostri corpi fatti una cieca pri- 
gione dell'anima, perocché ella non ha al- 
tra finestra dove affacciarsi che gli occhi; 
né, se ella fosse forma visibile, si potrebbe 
mostrar tanto vera e dessa , quanto il fa 
negli occhi ». 



(1) Ippoc. Lib. 1. sect. 6. 

(2) Laert in Xenocr. Gap. 1. 

(3) Bartoli. Simb. Lib. 6. 
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Fra i moderni, il Mosso, nel libro della 
paura, ecco come scrive dell'occhio (1) « La 
vita dell'occhio è tutta nei suoi moti: 1' uo- 
mo ha dato al suono della lingua il valore 
di parola, e nello stesso modo nei moti 
degli occhi aggiunse l'espressione dei suoi 
effetti e ne fece un linguaggio ». Prima 
Giambattista della Porta (2) e poi Lavater (3) 
anche trattarono a lungo della espressione 
e mimica dell'occhio ; a questi si aggiungono 
molti autori moderni. 

Fra essi si è segnalato il senatore Man- 
tegazza (4), il quale, nel descrivere i diversi 
sensi umani, cosi parla dell'occhio: « L'oc- 
chio è tanta parte della fisionomia che il 
darne tutta una monografia sarebbe lo 
stesso che scrivere metà della psicologia e 
della mimica ». Ed altrove nel suo « Giorno 
a Madera » cosi vivamente lumeggia gli 
occhi « Due occhi nel lampo di un minuto 
possono scagliarsi contro torrenti di bile, 
vampe di desiderio, onde di amore : 1' oc- 
chio può odiare, può fremere, può dubita- 



(1) Mosso, DeUa Paura, parte 1. 

(2) G.. Della Porta. De humana physion. 

(3) Lavater. Physionom. Fragmenta. 

(4) Mantegazza, Fisonomia e Mimica. 
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re, può comandare ed ubbidire, può chie- 
dere e rispondere, può bestemmiare e be- 
nedire: 1' occhio può tutto, fuorché menti- 
re » — Insomma gli occhi palesano tutti i 
sentimenti della nostra vita interna ed ester- 
na, del visibile e dell'invisibile. 



Intanto una parte della scuola positivista 
moderna, nega all'occhio tutta quella po- 
tenza morale, che gli hanno dato i nostri 
maggiori. Lo Spencer, il Bell, il Darwin, 
il Miiller, ed ultimamente il Tedesco Dottor 
Magnus, il quale più o meno dice lo stesso 
del francese Duchenne che, cioè il globo 
dell'occhio per sé stesso é inattivo a qua- 
lunque sentimento psicologico , e che sol- 
tanto i muscoli che lo attorniano e le parti 
molli parlano il linguaggio dell'occhio (1). Il 
Duchenne (2) si esprime cosi: » l'occhio da 
solo, diremo meglio, il bulbo dell'occhio, 
esercita una parte secondaria nella espres- 
sione degli affetti dell'anima, poiché esso 
quasi per nulla prende parte attiva nei. 



(1) Mantegazza. Un giorno a Madera. 

(2) Ikichmne. Mechanisme de la Physiol. 
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processi fisionomici. La forma del bulbo 
dell'occhio , la curvatura della sua parte 
anteriore che si n^ostra nello spazio inter- 
palpebrale, il riflesso della cornea, quasi 
di specchio restano completamente immu- 
tati; se anche la più grande agitazione scon- 
volge profondamente l'anima, o se i più 
soavi sentimenti commuovono il nostro spi- 
rito, il bulbo dell'occhio rimane invariabile 
nella sua forma primitiva. Il fuoco scot- 
tante, che sembra dardeggiato dall' occhio 
nel momento del più intenso affetto, come 
anche il bagliore dolcemente velato, col 
quale l'occhio scintilla ogni tanto nelle più 
soavi emozioni, non appartengono al bulbo 
dell'occhio , ma sono prodotti dalle parti 
molli che lo circondano » Il Dottor Magnus, 
professore all' Università di Breslavia, in 
in una sua lunga conferenza, dopo aver 
creduto di dimostrare che l'occhio non ha 
nessuna parte nell'espressione dello spirito, 
compendia il suo giudizio con queste pa- 
role (1): « Il fuoco che emana dall'occhio non 
ha nulla che fare coll'anima, ma è soltanto 



{l) Il Linguaggio degli occhi. Goni, di Ugo Ma- 
gnus. Trad. del Dottor Norsa. 
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cagionato da un processo fisico, il riflesso 
dellacornea.Ciòchevihadi apparentemente 
vitale in questo fuoco, il suo improvviso 
aumento fino ad uno splendore abbagliante, 
la sua rapida diminuzione ad una luce 
mite e velata, non dipendono da un fluido 
emanante delPocchio, o da processi nell'in- 
terno di esso, ma sono semplicemente pro- 
dotti dal movimento delle palpebre» (1) 



(1) Oggetto proprio deUe sensazioni visive è la luce 
coi suoi sette colori, l'azione della quale può pro- 
venire direttamente da un corpo luminoso, oppure 
da un corpo opaco che rifletta le onde provenienti 
dal corpo luminoso. Le quali onde sono percepite 
dalla rètina, espansione del nervo ottico che tapezza 
il fondo dell'occhio umano, reso oscuro dalla mem- 
brana coroidea. Non tutti i punti però della rètina 
sono ugualmente sensibili; che anzi vi è un punto, 
la macchia lutea, dove la sensibilità è massima, e 
un altro (il punto cieco) dove la rètina non perce- 
pisce nulla. 

Alla rètina poi i raggi luminosi si trasmettono 
attraversando quella membrana diàfana, che è in- 
fissa come un vetro d'orologio sul davanti della 
sclerotica e che si dice la cornea. 

Attraversando quindi i raggi l'umor acqueo e U 
foro della pupilla (intorno alla quale si stringe o si 
allarga il cerchio colorato dell' iride) , poi la lente 
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Falso, falsissimo gridano contro loro la 
maggior parte dei psicolo.aristi e fisonomisti 
moderni, specie italiani. È vero che le pal- 
pebre e le sopracciglia contribuiscono molto 
all'espressione dello sguardo, ma l'occhio 
ha un movimento proprio e dal cervello 



cristallina, e finalmente l'umor vitreo che è avvi- 
luppato nella membrana jaloidea. 

Le sensazioni visive sono le più perfette tra le 
esteme, perchè meno vi partecipa la materia e sono 
più conoscitive, tanto che le parole stesse, onde de- 
notiamo gli atti dell'intelligenza (come idea, specie, 
intuire , vedere in mente , contemplare, speculare, 
teoria ecc.) sono tolte a prestito dal senso della vi- 
sta. H'(Scl>:g, diceva Aristotele, jiotXta-ca otoGr^ois èaxiv. 

E anche il Tyndall nell'opera sua famosa " sulla 
luce „ lasciò scritto : " come strumento pratico e 
fatta ragione degli adattamenti che neutralizzano i 
suoi difetti , r occhio sarà sempre una meraviglia 
per ogni mente capace di riflessione „. 

Infatti sia che si guardi alle parti essenziali del- 
l'occhio, sia che si considerino le accessorie (tutamina 
Oddi), l'organo della vista ci dimostra in ogni cosa 
una mirabile disposizione teleologica. — Cosi , in- 
cominciando dalle prime , senza la regolare eccita- 
bilità della retina, del nervo ottico e dei corpi qua- 
drigemelli, eccitabilità che è in armonia perfetta 
colle ondulazioni luminose dell' etere, 1' universo 
per noi sarebbe invisibile, come avviene in quelli 
che hanno la gotta serena. Senza la coroide nera 
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partono parecchi nervi diretti e distinti per 
la movenza di esso, rivelatore fedele del 
pensiero. — L'occhio rimane sempre come la 
parte più espressiva del nostro volto, non 
solo nell'ordine estetico e poetico, ma an- 
che nel campo fisiologico e psicologico. 



che tapezza all'interno la cavità dell'occhio che fa 
una camera oscura, la rètina vedrehhe l'oQchio stes- 
so e non solo gli oggetti esteriori. Se non fosse la 
lente del cristallino, incastrata nel muscolo ciliare, 
che contraendosi camhia la convessità della lente e 
quindi allontana od avvicina alla rètina il fuoco, 
mal si potrehhe accomodar 1' occhio alle varie di- 
stanze. Se la cornea e il cristallino fossero opachi, 
come avviene nella cataratta, non si vedrebbe più 
nulla. 

Se l'iride non si contraesse e rilasciasse, non si 
potrebbe accogliere molta luce quando l'oggetto è 
scarsamente illuminato , e viceversa respingerne 
l'eccesso, stringendo la pupilla , quando la luce ci 
abbaglia. Se la sclerotica fosse diafana, non si ve- 
drebbe più il solo oggetto che si vuol vedere, ma 
una confusione di cose. Se mancassero i muscoli 
dell'occhio, non si potrebbe dirigere lo sguardo a 
destra e a sinistra, in alto e in basso; e se questi 
muscoli dei due occhi non fossero imergici, avrem- 
mo lo strabismo. 

E anche le parti accessorie dell' occhio hanno 
evidentemente uno scopo, che è il bene dell'occhio 
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Chiaro appare che per la scuola materia- 
listica, la quale nega la spiritualità e l'im- 
mortalità dell'anima , affermando che nel 
corpo umano la vita non è altro che movi- 
mento di materia, cozzamento di molecole, 
vibrazione di fosforo, l'occhio è inattivo a 
qualunque espressione dell'animo e che il suo 
linguaggio si deve attribuire alle parti molli, 
alla riflessione della luce, alle palpebre, alle 
ciglia, alle sopracciglia e a che so io. 



sudore, e anche dalla troppa luce; le pàlpebre chiu- 
dendosi danno riposo all'occhio e lo proteggono 
dai corpi estranei; le ghiandole lagrimali , umet- 
tando l'occhio per mezzo delle lagrime, lo difen- 
dono dall'impressione irritante deU'aria, facilitano i 
movimenti delle palpebre, rammorbidiscono gli sfre- 
gamenti fra le palpebre e il corpo oculare. 

Se ne conchiude che l'occhio umano, dimostran- 
do esso un ordine mirabile nella sua struttura, l'or- 
dine non può aver altra causa che un' intelligenza. 

Il grande anatomico Faìloppio , che primo fece 
uno studio accurato sui muscoli dell'occhio umano, 
conchiude l'opera sua De muscolis ondorum con que- 
ste parole : " junctis ad sidera palmis Deo optimo et 
ììiaximo, qui in hoviine oculos tam insigni magisteri 
exomavit hymnum laiidis canto, „ Dal Rossignoli. 
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Ma noi, che nella materia sentiamo uno 
spirito che la informa, e che tutte le sue 
azioni morali si compiono dalla sua attività^ 
riconosciamo upI l'occhio, non la sede dell'a- 
nima, come avvisavaPlinio,ma bensì il senso 
più espressivo dei nostri interni affetti. » 
Profecto in oculis animus inhàbitat (1). E 
poi essendo l'anima umana l'unico princi- 
pio attivo che informa la materia del corpo 
umano, ne segue che fin dove si stende la 
materia viva di esso corpo , ivi dovrà es- 
serci l'anima informante. L' anima infatti 
non può operare dove non è. Ma le ope- 
razioni dell'anima appaiono in tutte le cel- 
jule e in tutte le fibre del corpo. Dunque 
l'anima è in tutte le cellule e in tutte le 
fibre del corpo. — Ed è tutta in tutte le parti 
vive, essendo ella indivisibile, quindi ine- 
stesa; sebbene ella non da per tutto possa 
spiegare la stessa virtù , richiedendosi a 
questo r organo conveniente (2). Cosi nelle 
unghie , nei capelli di certo l' anima può 
spiegare la sola virtù vegetativa, mentre 
nell'occhio esercita anche la virtù visiva. 



(1) Plinio, Pari. 2. cap. 37. 

(2) Rossignoli. Principii di Filosofia, Voi. L 
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nell'orecchio la virtù uditiva, nel cervello 
la virtù immaginativa » Est tota , dice 
S. Tommaso d'Aquino, m toto corpore to- 
talilate essentiae, non totalitate virtutis — 
Ora quanto un senso, un organo è più per- 
fetto e per sua natura più atto all'espres. 
sione morale dei sentimenti, come avviene 
appunto nell'occhio, l'anima non è che in 
quel senso o in quel organo risieda di più» 
ma è che per essi meglio si manifesta. 

Quanto a coloro che collocano 1' anima 
umana nella gianduia pineale, come De- 
scartes^ nel cuore, come Zenone stoico, 
nel sangue, come Empedocle à'' Agrigento, 
nel piloro come il vitalista Van Helmont, 
valgono per essi queste parole dell' Aqui- 
nate « La causa di queste opinioni, fu una 
doppia illusione. La prima perchè sogna- 
rono che l'anima fosse nel corpo a guisa 
di motore, come è il nocchiero sulla nave, 
e non già a guisa di forma. La seconda 
fu, perchè si diedero a fantasticare che la 
semplicità dell'anima fosse come quella di 
un punto. E quel pensare non meno che 
questo è da stolti (1) ». 



(1) S. Th. Quaest. disp. De spirit. creai. IV. 
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Ma lasciamo il campo filosofico, e venia- 
mo a quello deiraflfetlo:. sorridiamo alla 
luce del pensiero e alla bellezza dello spi- 
rito che splende brillantemente nella parte 
più bella del nostro viso, qual'è l'occhio: 
lasciamo la materia e invaghiamoci del- 
l'arte, che a luminosi sprazzi emana dal 
capolavoro Dantesco — Oh ! la materia è 
vile, la fisiologia è mutamente squallida: 
materia e fisiologia, che, giova qui procla- 
marlo, sono e saranno sempre la tomba 
dell'estetica — come il verismo è l'ombra 
eterna dell'ideale. 



Siamo intanto innanzi ai tre vasti regni 
della visione dantesca : il regno dell'eterno 
dolore, l'Inferno— il regno della speranza, il 
Purgatorio— il regno dell'amore, il Paradi- 
so.— Ebbene, il dolore, la speranza e l'amore. 
Dante non li descrive in astratto ; non si 
perde in lungaggini di plastica e di tec- 
nica, ma questi tre grandi sentimenti li fa 
trasparire negli occhi dei suoi personaggi, 
che avendone essi accesi il cuore li mani- 
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festaijo pel senso della loro vista, che è lo 
specchio del loro spirito. 

Sul fiume Acheronte, Dante e Virgilio, 
incontrano « un vecchio bianco per antico 
pelo » il nocchiero della livida palude, che 
grida: guai a voi, anime prave ! La ven- 
detta di Dio^ e il fuoco dell'Inferno, sono 
i due martelli che battono sempre il mal 
seme di Adamo— Ebbene, dove, questo mo- 
nogramma infernale, o Signori, dove mai 
Dante lo scolpisce? Negli occhi di Caronte, 

" Che intorno agli occhi avea di fiamme ruote 
" Caron dimonio con gli occhi di bragia. (1) 



In questi due versi, il Poeta ha descritto 
la psicologia delle anime e di Caronte ! In 
quegli occhi che aveano intorno di fiam- 
me ruote, Iddio manifesta la sua vendetta 
e la divina giustizia: in quegli occhi di bra- 
gia si riflette il fuoco dell'Inferno: vendetta 
e fuoco che le anime, appena ivi giunte, 
leggono in quell'occhio feroce che le sprona 



(1) Inf. Canto 3. 
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a trapassar lo rio. Caron dimori io, non colle 
mani armate, o colle braccia tesamente 
nerborute; ma, con gli occhi di bragia, che 
sono lo scettro del suo comando. 

« Loro accennando tutte le raccoglie 

e poi, 

** batte col remo qualunque si adagia. (1) 

Signori. 

L'occhio per Dante, nella rivelazione delle 
anime, è tutto: le altre parti del corpo, le 
descrive per l'esterna conoscenza: l'occhio 
gli serve per dar vita e parola allo spirito. 

Chi attentamente studia la Divina Com- 
media, a prima vista crederà di trovare un 
gran difetto in quel capolavoro del mondo. 
Mentre, Dante è sempre nuovo e geniale 
nell'universalità della materia che canta; 
mentre, nel continuo dialogo fra Virgilio e 
le tante anime che gli favellano, non an- 



(1) Si noti che M. Buonarotti in questi versi di 
Dante s' ispirò per comporre una delle più belle 
scene del diluvio universale, affresco della Cappella 
Sistina (Vasari. Vita del Buonarotti). 
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noia mai, come avverrebbe in altri; mentre, 
r arte è sempre ispirata e V invenzione 
sempre originale, Dante, o Signori, permet- 
tete che il dica, molte volte si ripete. — Il 
verbo guardare ^ vedere^ e la parola occhi 
sono da lui profusi più e più centinaia di 
volte: anzi, in solo 15 terzine del canto 4** 
dell'Inferno, vi si legge ben 12 volte il 
perfetto vidi, E nel canto 30 del Paradiso 
si contenta di mancare alla regola della 
rima, ponendo tre volte vidi^ anziché far 
perdere di colorito alla « rosa celeste > 
che gli sorrideva agli occhi. Dunque Dante 
cade in inutili ripetizioni? — Signori, no! — 
Appunto per questo Dante è grande; — per- 
ché cogli stessi colori dando sempre nuova 
vitalità e nuovi atteggiamenti, nello sguardo 
ora attivo, ora passivo, ai suoi personaggi; 
egli nelle fattezze non del corpo , ma nei 
sentimenti dello spirito rivela il carattere 
psicologico nell'atto della vista ! 
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Signori. 

Un giorno Luigi XIV, (1) spinto da miglior 
consiglio e risoluto di cambiar vita, nel 
ricevere una sua famosa favorita, senza 
guardarla, con voce severa le disse: Va 
lungi da me: da quest' ora, non mi com- 
parire più d'innanzi ! — La donna diede pochi 
passi, ed arrivata sulla soglia della porta, 
si ferma, e guardando fisamente il monarca 
con quegli occhi, che tante volte l'avevano 
conquiso: Maestà, gli gridò, — e lo guardava. 
Luigi alzò le ciglia verso lei, e prima di 
abbassarle, — soggiogato e vinto, — con te- 
nerezza le soggiunse: Rimani pure : i tuoi 
occhi sono più potenti della parola di un 
Re — sono una vittima ? ! 

E vittime colpevoli degli occhi, non fu- 
rono forse; o signori, i due cognati, Fran- 
cesca e Paolo; il cui racconto intenerì tal- 
mente il Poeta da farlo cascare « come cor- 
po morto cade » ? ! 

La bufera infernal che mai non resta ! 
per miracolo tacque; ed ecco « quali colombe 



(1) Peliason. Histoire de Louis XIV. 
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del desio chiamate » si appressano due ani- 
me: una di esse che, è la prima che parla a 
Dante, in tutto il suo viaggio, è Francesca 
da Rimini. La radice del nostro amor pian- 
gendo dicea l'infelice « fu una lettura » che 
più fiate gli occhi ci sospinse » gli occhi che 
malamente si accesero di desio: gli occhi, 
che dal libro rimossi, si comunicarono in- 
sieme r interna fiamma, « e quel giorno 
più non vi leggemmo avanti ». Uno scrit- 
tore asceta, Daniello Bartoli (1) acconciamen- 
te dice che il pensiero, il desiderio e V atto 
sono una catena, di cui il primo anello è 
la vista — E Dante, sublime asceta e perfetto 
artista , agli occhi dei due cognati, vam- 
panti di desiderio, attribuisce il lor amor, 
che fu colpa; colpa che ebbe la sua radice 
negli occhi , come quelli, che in un minuto 
sanno palesarsi tutta una storia lunga , 
sintetizzata in quella terzina. 

" Per più fiate gli occhi ci sospinse 

" QueUa lettura... e scolorocci il viso. 

** Ma un sol punto fu quel che ci vinse. (2) 

" Quel giorno più non vi leggemmo avanti. 



(1) Bartoli. Simboli, Lib. 2. 

(2) Inf. Gant. V. 
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Signori, 

Il carattere delle persone delicate è la te- 
nerezza, e questa tenerezza Dante la fa tra- 
sparire dalle pupille dei fanciulli e delle 
donne. — Il carattere degli uomini forti è 
r austerità, e questa severamente il Poeta 
la fa lampeggiare negli occhi feroci dei 
grandi guerrieri. 

Fra le basse tombe infocate degli ere- 
siarchi una ve n'è scoverchiata, e nessun 
guardia face. 

Il gran capitano dei ghibellini. Farinata 
degli liberti , della cui epica grandezza 
Dante avea piena la testa, alto, slanciato, 
all^improvviso prli si presenta d'innanzi 

** Ed ei si ergea col petto e colla fronte 

** Come avesse V inferno in gran dispitto. (1) 

Il primo atto è che 1' uno e 1' altro si 
guardano attoniti, senza far motto « il suo 
viso rimane fitto in quel viso » e senza cono- 
scersi nel mondo, si conoscono nelPInferno. 



(1) Inf. Cant. 10. 
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Bene osserva il de Sanctis (1) che dinanzi 
alla grandezza morale di Farinata, al suo 
ergersi, tutte le figure diventano seconda- 
rie, e lo stesso inferno ci sta per dare ri- 
lievo alla sua grandezza. Nella nostra im- 
maginazione l'inferno è la base su cui si 
erge Farinata. 

Ma, mentre il Poeta in molti versi de- 
scrive fisicamente la maschia sembianza di 
Farinata, con tre pennellate maestre nel- 
l'atteggiamento dello sguardo, ci fa vedere 
l'interno, il morale trasporto verso la pa- 
tria del grande Ghibellino. 

[o aveva già il mio vifio nel suo fitto. — 

Com' io al pie della sua tomba fui 
Guardommi un poco, e poi quasi sdegnoso 
Mi domandò: Chi fui* gli maggior tui ? 

Tutta l'austerità, tutta la superbia , e 
l'interno orgoglio, che le fiamme stesse non 
hanno ammorzato, si rivela in quello sguar- 
do sdegnoso. E nel levar su delle ciglia, al 
racconto che il Poeta fa di sé e dei suoi 
maggiori, egli richiama e manifesta in una 



(1) De Sanctis. Saggi critici 
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occhiata tutta l'epica sua vita di guerriero, 
ostile al Poeta: 

** Ond' ei levò le ciglia un poco in soso. 



Ma prima della marziale figura di Fari- 
nata, levala in alto , il Poeta ci ha fatto 
vedere nell'ombre che giacciono umilmente 
per terra, nel cerchio dei golosi, una per- 
sona notissima a Firenze, ma che egli non 
conosce. 

È Ciacco, Fiorentino, banchiere « il quale 
per troppo mangiare e bere divenne si gua- 
sto degli occhi che non conosceva le mo- 
nete , e quasi divenne idropico , ed era 
dalle genti schifato (1) ». Dopo che costui si 
manifesta a Dante, vaticinandogli i fatti av- 
venuti dopo il 1300 ed il suo esilio , dice 
che tutti i mali che travagliano la Patria 
dipendono da tre vizi : 

Superbia, invidia ed avarizia sono 
Le tre faville che hanno i cori accesi; 
Qui pose fine al lagrimabil suono (2) 



(1) Seaì'tazzini. "Note al canto 6, Inf. 

(2) Inf. Cant. 6. 
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Ed incalzato nuovamente dal Poeta, che 
gli domanda di altri illustri fiorentini, egli 
risponde chiaramente terminando il suo 
dire : 

Più non ti dico e più non ti rispondo. 

Ciacco scomparisce dalla presenza dei due 
poeti, ma come? in quale atteggiamento 
noi lo vediamo cadere, finché non udirà 
« dall'angelica tromba quel che in eterno 
rimbomba ì^ — L' ultimo ed il più marcato 
colore di questo infelice noi l'abbiamo, tutto 
diffuso negli occhi, a tinta viva, infernale; 
quando gli occhi diritti torcendo, cadde a 
par degli altri ciechi, e più non si destò: 

Gli diritti occhi torse allora in biechi, 
Guardommi un poco, e poi chinò la testa. 
Cadde con essa al par degli altri ciechi. 



Ma come neirocchio lampeggia l'amore, 
e la gloria; cosi il dolore e la vendetta lo 
bruciano di ira, ed alcune volte lo iniettano 
di sangue. 
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Dopo il feroce racconto , che, V Ugolino, 
dalle labbra ancor vermiglie pel fiero pa- 
sto, fa di tutta la sua dolorosa prigionia; 
dopo tutta la tragedia orrenda, che strap- 
pa le lagrime anche ad una tigre , dopo, 
che per quattro visi, scorse il suo aspetto 
stesso e li vide cascar ad uno ad uno gli 
afi'amati suoi nepoti : 

** Come un poco di raggio si fu messo 

** Nel doloroso carcere, ed io scorsi 

** Per quattro visi lo mio aspetto stesso. 

** E come tu mi vedi, 

** Vidi io cascar li tre ad uno ad uno 

** onde io mi diedi 

** Già cieco a brancolar sovra ciascuno. 

Dante, tutta la sintesi mesta e selvaggia, ce 
la fa vedere negli occhi dell'infelice Conte: 
gli occhi che rivelano tutta la sua ferocia 
infernale nel pasto eterno assegnatogli : 

Quando ebbe detto ciò con gli occhi torti 

Riprese il teschio misero coi denti 

Che furo, all'osso, come di un can, forti. (1) 



(1) Inf. Cant. 33, 
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Signori. 

Due grandi potenze hanno dominato il 
mondo fin dalla sua culla; due spiriti l'hanno 
sempre tenuto in battaglia: Dio e Satana, 

10 spirito del bene e lo spirito del male. 
Queste due forze, questi due esseri, in per- 
fetta antitesi fra di loro, hanno affaticato le 
menti degli artisti nel ritrarre le loro fat- 
tezze. Massime nella poesia epica, la gran- 
diosità di queste due figure, come quelle 
che si prestano al meraviglioso ed al su- 
blime, costituiscono tutta la difficoltà del 
felice dell'infelice successo di un poema. 

11 male e il bene, l'odio e l'amore , Dio e 
Satana nei canti più geniali dell'epopea 
cristiana sono sempre in rivalità fra loro, 
ma r odio ha ceduto sempre il campo all'a- 
more ; Satana è stato sempre vinto da Dio. 

Dante, come piramide si è levato su 
tutti gli altri poeti nella potente descri- 
zione di Lucifero, e, come vedremo, in po- 
chi versi ha superato di gran lunga tutti 
gli altri epici. Con tutto il rispetto ai due 
genii critici di Lamennais e Chateaubriand^ 
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che sentono il contrario ponendo Dante in 
ordine inferiore al Milton, noi mostriamo 
come i due Luciferi non sono da parago- 
narsi: ma, qualora lo fossero, Dante è sem- 
pre superiore. Il Lucifero di Milton ci ap- 
pare crucciato e vendicativo, quello di Dante 
vinto ed oppresso. 

Signori: infatti, nel Paradiso Perduto^ 
l'epico Inglese in più di 1000 versi descrive, 
sotto diverse forme e sembianze diverse la 
figura ed il carattere di Lucifero. Fra tanta 
pompa di immagini e di colori , nel nu- 
mero sterminato di parlate, di appelli e di 
comandi, il lettore perde di vista Lucifero, 
e cosi il protagonista del poema rimane 
nell'ombra senza vita e senza luce, non bra- 
mando altro che pigliarsi una rivincita con- 
tro Dio che r ha fulminato. 

Ecco come, nel I Libro, il Milton ci mette 
innanzi allo sguardo la spaventosa figura 
di Lucifero: 

Satana 

CoUa testa alta fuor dell'onde e fuori 
Degli occhi folgorando orribil lume ; 
Prono su i flutti e galleggiante il resto 
Delle immani sue membra un ampio e lungo 
Spazio di molti iugeri copria.. (1) 



(1) Giovanni Milton — Il Paradiso perduto — Ver- 
sione di Laz. Papi. 
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Eppoi nello stesso libro, torna quasi co- 
gli stessi colori, a farcelo vedere nuova- 
mente, mentre si leva a volo: 

Eepente egli erge dal bollente gorgo 
Sua vasta mole; d'ambo i lati spinte 
Torcon le fiamme le appuntate cime, 
E raggirate in grosse onde, nel mezzo 
Lasciano orrida valle. Alto egli spande 
L'ali e dirizza il volo per l'aria fosca 
Che stride al peso inusitato, e sovra 
L'arida terra approda alfin, se terra 
Quella pur'è che di massiccio foco 
Tu tt' arde ognor, siccome il lago arde a 
Di foco illiquidito; e tal rassembra 
Qual di rabbiosi sotterranei fiati 
Per la gran forza da Peloro svelto 
E via scagliato alpestre masso; o quale 
Di Mongibello il fracassato fianco, 
Quando le gorgoglianti ime fornaci 
Di solfo pregne e d'irritati venti 
Fuore sbocca tonando e al guardo scopre 
Tutte di fumo e di fetor ravvolte 
Le arroventate orribili caverne. 

Indi nel Libro quarto, Satana al mirar 
la bellezza dell'Eden, propone di scegliere 
questo luogo, come campo del suo disegno: 

Di rabbia acceso ecco Satàn discende. 
Pria tentatore e accusator dipoi, 
La prima volta in terra, e '1 suo furore 
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Per la perduta pugna e per l'orrenda 

Caduta sua vien a sfogar sul frale 

Uomo innocente ; ei vien, ma benché tanto 

Intrepido da lunge, or non ritrova 

Pei vinti rischi e pel suo" presto arrivo 

D'allegrarsi ragion. L'altro disegno. 

Presto a scoppiar, nello sconvolto petto 

Gli si raggira e bolle e' 1 proprio fabbro 

Si ritorce a colpir, come guerriera 

Macchina fulminante indietro balza, 

Mentre dal seno il tuon scaglia e la morte. 

Dubbio, terror tutti confonde e mesce 

I suoi pensier : d'inferno uscito invano 

Egli è, l'inferno ha in cor, l'inferno intorno 

Per tutto egli ha, né per cangiar di loco. 

Al circordante orror più che a sé stesso 

Può un sol passo involarsi. 11 già sopito 

Suo disperar di coscienza al fero 

Grido or si sveglia, e la mordace idea 

Di quel ch'ei fu, di quel ch'egli è, di quello 

Che in avvenir sarà, delle più gravi. 

Pene che sempre a maggior colpe aggiunge 

La giustizia infallibile del cielo, 

L'ange e spaventa — 1 dolorosi sguardi 

All'Eden che fiorito e fresco e vago 

Gli s'appresenta, or ei rivolge, ed ora 

Al cielo e al Sol che in cima arde lampeggia 

Dell'alta sua meridiana torre. 

E in simil guisa, in altri quattro libri, 
ritorna sempre alla descrizione di Lucifero, 
che, a testimonianza degli stessi critici In- 
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glesi, è una figura molto scadente e che 
certo non mette in luce la mente epica 
del suo ingegnoso Cantore. Egli nella figura 
di Satana sfoggia tutta la sua erudizione, 
che in poesia rendesi pedantesca, e ristuc- 
chevole da occultarne poi le bellezze; p. e. 
Satana, mentre nel mirare il sole, con fe- 
lice invenzione del poeta, si ricorda del suo 
fulgore e della sua potenza, all'improvviso, 
trasformato in rospo, si appiatta presso Eva 
per sentirne i discorsi. — È proprio delle cose 
umane il non andare i pregi disgiunti dai 
difetti, checché ne dica il Lamennais ! 



Il Klopstok (1), nella Messiade, spesso so- 
verchiamente prolisso, introduce Satana nel 
secondo Canto , mentre travaglia orribil- 
mente un ossesso che indarno tenta di uc- 
cidere, perchè il Messia lo libera , e così 
da principio ci mostra come lo spirito del 
Male è vinto da quello del Bene ; 

E la temuta 
Ira di Dio fra le accampate nubi 
Nella voce del tuon si manifesti. 



(1) Il Messia di F. A. Klopstock- versione di G-. 
Cereseto Canto 2. 
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Dal più profondo dell'oscura tomba 
E con lenti flagelli avea da lungi. 
Finor Satanno governato il corpo 
Della vittima sua; ma da quel punto 
Levossi contro a lui collo spavento. 
D'una morte vicina : e Samma in terra 
(^adde in pria semivivo, indi, raccolta 
L'estrema possa dello spirto anelo. 
Sul pendìo d'una frana istrascinossi 
Dal tutelar suo demone sospinto, 
Che dinanzi al celeste occhio volea 
Trarlo all'ultimo fin. Ma già disceso 
Era il Messia, già la sua grazia (ischiuse 
Le onnipotenti e fide ali) al tapino 
Faceva difesa : onde il nemico indarno 
Si dibatteva isbigottito innanzi 
Alla presente maestà del Nume. 

Il Redentore lo minaccia colla parola, gli 
impone di lasciar libero Samma; egli ub- 
bidisce, ma nell'atto di fuggire : 

Urlando si slanciò sul corpo, 
Del già libero Samma; e il Eedentore 
Tranquillo il soccorreva pur dello sguardo, 
E la velata maestà del Nume, 
Pari a quella del Padre, allor che ascoso 
Agli occhi altrui, d'un cenno sol cancella 
Di più mondi la vita — Iroso e vinto 
Il nemico fuggla, dimenticando 
La supeiba minaccia e il suo trionfo. 
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E dalla voce e dallo sguardo di Cristo, 
Satana soggiogato , rabbiosamente si dà 
a percorrere le valli circostanti, poi si alza 
a volo, mirando tanti mondi che splendo- 
no di bellezza, ma non per lui, spirito ma- 
ledetto. 

Satana intanto fra i vapori e un fosco 
Cerchio di nubi procellose in fuga 
Lungo la cupa Giosafatte e il lago 
Di Sodoma, poggiando indi al Carmelo 
Coronato di nebbie, il gran remeggio 
Spiegò dei vanni per gli eterei campi. 
Ahi ! quant'ira fervea nel cor superbo 
Udendo le armonie di tanti mondi, 
Splendidi sempre di bellezza nuova. 
Come quel primo dì ch'a danza uscirò I 
Ma perchè noi discopra astro vagante 
Così lurido in vista e fuggitivo, 
Ne in silenzio ne goda, ei pur si abbella 
D'una luce non sua, che troppo grave 
Agli occhi offesi dalla notte eterna. 
Gli aggiunse penne al tergo, e gli die lena. 
Nella rapida fuga. 

Vinto però, non si arrende, nel vasto suo 
regno dell'Inferno, chiama a rassegna i suoi 
prodi, parla loro della sconfitta avuta e del 
nuovo disegno di vendetta di suscitare con- 
tro Gesù i Farisei, le turbe e d' investire 
il corpo di Giuda traditore... e poi tacque : 

4 
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Rapito in questa idea girò lo sguardo 
Lentamente all'intorno, indi ricadde 
Sopra il seggio regal, pari alla nube 
Che grave il seno di procelle ondeggia, 
Pria di lanciarsi al basso, in vetta all'Alpi. 



Il Bertolotti, (l)il quale, nel suo poema, 
« il Salvatore » appena fa comparire Sata- 
na, cosi lo descrive, quando scoverto da 
Cristo si disperde : 

Qual fugge 
Viator che sull'alpe una di neve 
Frana immensa rotarsi e diruparsi 
Mira sul calle ov'ei s'inoltra, e il vento, 
Mosso da quella, già lo fiede in volto, 
E lo scroscio ei già n'ode e la mina, 
E di spavento imbiancasi; tal fugge 
A quegli accenti, da terror percosso, 
n caduto dal cielo Angiol rubello. 

Il Milton, il Klopstock sono. quasi simili 
nei conciliaboli infernali e nelle lunghe 
concioni dei diversi spii'iti maligni. 



(1) // Salvatore — Poema del Bertolotti. Canto 4. 
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Il Tasso, (1) più brevemente, e forse con più 
efficacia, ma non con maggiore bellezza e 
vivacità d' immagini mette in iscena tutte 
le forze infernali, al gran comando del loro 
Principe, sdegnato contro i cristiani. 

Il gran nemico dell'umane genti 
Oontra i Cristiani i lividi occhi torse; 
E scorgendogli ornai lieti e contenti. 
Ambo le labbra per furor si morse; 
E qual tauro ferito, il suo dolore 
Versò, mugghiando e sospirando, fu ore. 

Quinci, avendo pur tutto il pensier vólto 
A recar nei Cristiani ultima doglia. 
Ohe sia, comanda, il popol suo raccolto, 
(Concilio orrendo) entro la reggia soglia; 
Come sia pur leggiera impresa (ahi stolto !) 
Il repugnare alla divina voglia : 
Stolto, ch'a Dio s'agguaglia, e in oblio jìoue 
Come di Dio la destra irata tuone. 

Chiama gli abitator dell' ombre eterne 
Il rauco suon della tartarea tromba; 
Treman le spaziose atre caverne, 
E l'aér cieco a quel romor rimbomba. 

« 

(1) Tasso — Gerusalem. Lib. Canto 4. 
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Lord Ryron, (1) nel suo « Caino » come 
personaggio principale e quale ispiratore del 
primo fratricidio, ci delinea Lucifero non 
tanto brutto, quanto perfido nel consigliare 
e persuadere Caino alla fraterna vendetta. 

Ecco come egli fa parlare Lucifero con 
Caino, onde guadagnarlo al suo culto dia- 
bolico. 

Lucifero entra. 

Liicif. Mortale ! 

Caino. Spirito ? chi sei tu ì 

Lucif, Il principe degli spiriti. 

Caino. E puoi tu lasciare i tuoi reami, ad accomu- 
narti con la polvere ? 

Lucif. lo conosco i pensieri della polvere , ed ho 
pietà di essa e di te. 

(Jaino. Come ! conosci tu i miei pensieri ? 

Dimf. Son dessi i pensieri di tutti coloro che son 
degni di pensare ; è la vostra immortai parte 
che parla dentro di voi. Ed io che tutto co- 
nosco, nulla temo. Ecco in che consiste la vera 
scienza ? 

Caino. Vuoi tu istruirmi di tutto ? 

Lucif. Sì; ma ad una condizione, 



(1) Lord Byron ~ C?i\no — ^tto 1. Scen. 1. tra- 
duz. di G. Cazzino. 
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Caino, Quale ? 

L'ucif. Che tu piegherai dinanzi a me, e mi adore- 
rai tuo signore. 

Caino. Tu non sei il Dio di mio padre. 

iMcif. No I 

Caino. Suo eguale l 

JjV/oif. No !... Io non ho, ne vorrei aver nulla comune 
con lui. Vorrei essere al di sopra o anche al di 
sotto di lui, fuorché un partigiano, uno schiavo 
del suo potere. Io sono separato da lui; eppure 
son grande. Ho molti e molti che mi adorano; 
ed infiniti altri ne avrò, se sarai tu fra i primi. 

Caino. Io non ho mai piegato dinanzi al Dio di mio 
padre, benché Abele, mio fratello, spessamente 
mi preghi di unirmi seco lui ne'suoi sacrificii; 
perchè dunque dovrei piegare a te dinanzi ? 

I/mif. Dunque mai non piegasti a lui dinanzi ? 

Caino. Noi dissi forse ? Ed è duopo che io tei dica ? 
non potè ciò mostrarti la tua sovrana scienza ? 

iMcif. Colui che non ha piegato dinanzi a Dio, ha 
già piegato, innanzi a me. 

Caino. Ma io non mi piegherò né all' uno né al- 
l'altro. 

Luoìf. Eppur... ti piegherai dinanzi a me. 

Indi fattosi adorare da Caino, gli stilla nel cuore 
l'odio contro Abele, finché sempre ispirato da lui, 
genio maligno, non compia l'orrendo fratricidio 
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Goethe (l)nel ^Fausto» che i Tedeschi sti- 
mano come il più gran poema del secolo, 
la figura di Meflstofele non è altro che lo 
stesso Demonio, in belle sembianze umane, 
che cerca dk farsi amare ed indurre ad 
amare tutte le cose che egli protegge, non 
sotto aspetto di vizio, ma di diletto. 

La sola prima parte di questo dramma 
(dice lo Zanella) (2) ha vero valore, e più che 
per intreccio o novità di caratteri, per le 
scene bellissime che qua e là vi s' incon- 
trano: razione v' è scarsa e precipita al 
fine con una rapidità fuor d'esempio; nella 
seconda parte poi abbondano più i difetti 
che le bellezze. Infatti Meflstofele che con- 
siglia Fansto a divenire giovine e il modo 
con cui l'esegue ("ì bello e nuovo; il rima- 
nente si prevede e non interessa: 



(1) Volfango Goethe — Faust tradotto da A. Lan- 
ziéres Atto 1. Scen. 2. 

(2) G. Zanella — Letterat. Ttal. secol. XIX. 
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vSCENA II. 
Faust b Mbfistofblb 

Mef. 8on qui a te dinanzi — perchè tal sorpresa? 

Da me la tua voce — da lungi fu intesa. 

Al fianco ho l'acciaro — la piuma al cappello, 

E piena la tasca — e un ricco mantello. 

Non sembrati in ver — un bel cavaliere ? 

Ebben dottor — che vuoi da me ? 

Orsù, ti spiega — io ti fo timor ? 
Faust. No. 

Mef, Tu non credi — al mio poter ? 
Faust. E che puoi tu — che puoi per me ? 
Mef. Tutto... sì, tutto — ma prima dimmi 

Ohe brami tu — saria dell'or ? 
Faust. Che potrei far — della ricchezza ? 
Mef. Ah, ben m'avveggo — di che hai vaghezza ? 

La gloria ambisci... 
Faìist. No... non la vò. 

Mef. Ah ! brami forse — il poter ? 
Faìist. Bramo un tesor — che assai più vai. 

Io bramo sol — La gioventù. 

10 voglio bruciar — D'insolito ardor. 

11 gaudio desio — Dei sensi e del cor. 

Oh ! vien giovinezza — Ohe ! io torni a goder. 
Mi rendi l'ebbrezza — Mi rendi il piacer. 

Mef. Sta ben.,, io vò far pago il tuo capriccio. 

Faust. Ed in compenso che vuoi tu da me ? 
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Mef. Te lo dirò — ben poco io vò. 
Al tuo comando — or qui son io. 
Ma laggiù, al mio 
Poi sarai tu. 

Ecco tutti i poeti fanno bramare da Lu- 
cifero la stessa cosa, cioè di essere ubbi- 
dito :— egli cadde dal cielo per la sua di- 
sobbedienza — ora vuol comandare, desi- 
derando di essere adorato qual nume, quasi 
per frapporre un altare contro il suo Dio. 

In una parola il Lucifero di tutti i poeti 
epici e lirici è un Lucifero ideale, non è il 
Lucifero della Bibbia e della tradizione cat- 
tolica: è un Lucifero, che leva la bandiera 
di rivolta contro il Cielo, e quasi quasi vuol 
dominare il mondo, al suo giogo soggetto. 

Rapisardi (1) empiamente canta che il 
Demonio, colTentrata a Roma degl'Italiani 
ha vinto Cristo. Carducci (2) saluta in Sa- 
tana « la forza vindice della ragione » Ar- 
turo Graf (3) poi nega del tutto l'esistenza 
di Lucifero: secondo lui, a misura che cessa 
la superstizione, e In luce della civiltà 



(1) Rapisardi — Trilogia — Parte 3. 

(2) Carducci — Inno a Satana. 

(3) Arturo ^r^-rt/" Satana — Gap. 12. 
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irraggia le menti , « si dissolverà nell' u- 
mana fantasia, nella stessa matrice, onde 
è uscita r immagine di Satana. » 



Dante però va alla radice; per lui Luci- 
fero è il più grande degli spiriti maledetti, 
e come tale ce lo mette orribilmente di- 
nanzi allo sguardo, che rimane inorridito 
all'aspetto infernale di tanto mostro— causa 
infinita di tanti mali. 

Negli occhi di Lucifero ha letto tutta la 
maledizione di lui: e in quegli occhi, rab- 
biosi e tristi, egli guardando fisamente ter- 
mina il viaggio infernale, la cui sintesi è 
pianto ed odio eterno. 



Hanno trattato ancora di Satana i seguenti au- 
tori. 

Teodoro Hoffmann — Y Elesir del Diavolo. 

Folengo — nel Baldo — U Diavolo Eubicano. 

Lorenzo Lippi — nel Malmantile. 

Boiardo nell' Orlando Innam. — diavolo Scarapino. 

La Sand — Consuelo. 

Victm' Hugo — La fin de Satan. 

Frati neir Armando. 

Du Camp — La mort du Diable etc. 

ZmMni — Lezioni Universitarie. 
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Dante da gran maestro appena in sette 
terzine, ci fa vedere, odiare e temere l'im- 
mane figura di Lucifero, che non si dimena, 
non si agita sotto la mano potente che lo 
tiene inchiodato, nell'imo fondo infernale. 
Lì è un grande fulminato , che pena e 
piange, riconóscendo il suo torto. — Il Poeta 
al vederlo esclama: 

Oom'io divenni aUor gelato e fioco, 

Noi dimandar, lettor, ch'io non lo scrivo, 
Però eh' ogni parlar sarebbe poco. 

Io non morii, e non rimasi vivo. 
Pensa oramai per te, s'hai fior d'ingegno, 
Qual io divenni, d'uno e d'altro privo. 

Lo imperador del doloroso regno 
Da mezzo il petto uscia fuor deUa ghiaccia; 
E più con un gigante io mi convegno 

Che i giganti non fan con le sue braccia. 
Vedi oggimai quant'esser dee quel tutto 
Che a così fatta parte si confaccia. 

S'ei fu sì bel com'egli è ora brutto, 
E contra il suo Fattor alzò le ciglia. 
Ben dee da lui procedere ogni lutto. 

O quanto parve a me gran maraviglia. 
(Quando vidi tre facce alla sua testa ! 
Luna dinanzi, e quella era vermiglia; 

Quindi Cocito tutto s'aggelava. 

Con sei occhi piangeva, e per tre menti. 
Gocciava il pianto e sanguinosa bava. 
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Splendido è « quel non inorliy e non rima- 
si vivo-» in questi colori foschi con quel che 
segue, Dante ci ritrae orribilmente brutta la 
llgura gigantesca di un grande caduto e 
sconfitto: di un grande, che vinto da una 
t'orza n^aggiore soggiace, soffre e piange — 
od eterna giusta pena al suo delitto è un 
nuovo regno di dolore per lui creato, per lui, 
divenuto giustamente 

L'imperador del doloroso regno. 

Signori^ 

L'origine della caduta di Lucifero fu la 
superbia — la pena il pianto eterno. 

Ebbene, la colpa, la superbia: la pena, 
il pianto, il Poeta con una invenzione tutta 
geniale, colpa e pianto li mette insieme nel- 
r occhio di Lucifero: 

" Se ei, fu sì bel, come egli, è ora brutto 
" E contro il suo Fattore alzò la ci«;lia, 
" Ben dee da lui procedere ogni lutto. 

ed indi poi, con una frase, che è un mo- 
numento, ci descrive la pena eterna di lui: 

" Con sei occhi piangeva I 
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Eppure, Signori, Dante che a ragione j 

può dirsi l'artista delTocchio, e ad esso at- 
tribuisce tanta potenza, e in esso scolpisce 
ogni vizio ed ogni virtù , Dante un vizio 
solo non ha saputo dipingerlo negli occhi. 
La viltà, questa abbietta passione che certo 
non forma un carattere, il Poeta l'ha ban- 
dita dall'occhio umano, come quella che non 
si può ritrarre con nessun colore, e quin- 
di non si può far trasparire dall'occhio, 
senso nobilissimo dell' uomo: anzi questi 
tali si contenta di chiamarli ciechi e non 
vuole più sentirne parlare. 

" E la lor cieca vita è tanto bassa: 

" Fama di loro il mondo esser non lassa. 

** Misericordia e giustizia gli sdegna. (1) 

Signor'i^ 

La bandiera che levò Dante contro i vili, 
ha avuto gli sdegni di tutti i grandi uo- 
mini attraverso i secoli : nessun vizio ha 
una protesta si universale come la viltà: 
e diciamolo ad onore della dignità umana — 



(1) Inf. Oant. 3. 
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tutto si sopporta e tollera:— non mai l'esser 
chiamati vili. 



Signori^ 

Si è (letto e molto beiue, che ciò che nella 
sembianza esteriore determina l' uomo di 
grande ingegno dall' uomo jolgare, è roc- 
chio. Voi potete avere un genio, di bassa 
e tarchiata statura , rozzo , tozzo, intrat- 
tabile, volgare, ma negli occhi, voi gli 
leggete sempre che è un genio. (1) Né vale 
il dire che abbiamo dei grandi nella sto- 
ria che erano ciechi: ma essi, quando lo 
furono ? Quando già coi loro occhi avevano 
spaziato per 1' Universo e ne avevano in- 
tuite tutte le bellezze. — Omero, Galileo e 



(1) Lavater così descrisse lo splendore che esce 
dall'occhio di un genio " Sia dunque reale emana- 
zione , come luce da luce , oppure sia solamente 
movimento degli elementi della materia — si chiami 
luminosa, magnetica , elettrica , o come si vuole, 
l'occhio del genio, di un semi- Dio, pare che abbia 
delle emanazioni , le quali agiscono fisicamente e 
direttamente sugli altri occhi. Io, cosi termina, non 
ispiego in nessun modo la natura di queste ema- 
nazioni „. Opera citata Phys - Frag. 
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Dandolo — tre geni, divennero ciechi, quando 
il primo aveva già cantate le fiammanti 
aurore e le bellezze incantatrici di Grecia; 
il secondo, quando tracciate avea lumino- 
samente le vie del cielo, il terzo , quando 
col suo sguardo aveva già signoreggiato 
tutta Tonda dell'Adriatico. 

Napoleone , essendo accerchiato da uno 
squadrone di cavalleria nemica , più che 
colla parola coi suoi sguardi fulminei trat- 
tenne i militi, finché i suoi non lo salvaro- 
no e lo squadrone, dominato dai suoi oc- 
chi potenti, non si arrese — Cosare, del suo 
sguardo grifagno, per cui tanto era temuto 
nelle Gallie, se innanzi al pugnale di Bru- 
to per orrore non si fosse velato il volto; 
forse r ingrato Bruto allo scintillio di que- 
gli occhi avrebbe gittata l'arma omicida, e 
Cesare non sarebbe finito si barbaramente; 
forse lo scintillio dei suoi occhi grifagni 
sarebbe stato più efficace della fulgida sto- 
ria di un conquistatore. (1) 



(1) E chi può negare la potenza efficacissima e 
r impronta speciale che l'uomo assume nello sguar- 
do ? Nei manicomii i custodi (i mastrogiorgi) cogli 
-Sguardi minacciosi e sicuri dominano i dementi : 
nelle gabbie le belve feroci più che la verga te- 
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Signori, 

Perchè i più grandi delitti, i più neri tra- 
dimenti si compiono di notte col favore 
delle tenebre ! Forse, perchè si teme la giu- 
stizia ? No, se il reo fugge la giustizia uma- 
na ben presto sarà colto da quella che non 
falla mai, dalla divina! 

Di notte, all'oscuro la potenza degli sguar- 
di diviene fioca: i raggi di questi due soli, 
che abbiamo in fronte, non splendono. 

SignoH, 

Non ancora è un anno, e il più gran 
delitto del secolo si compiva nelle tenebre; 
tenebre che sono le file , onde si trama 
il tradimento. — Se il perfido regicida nel- 
r atto che alzava la mano armata contro 



mono gli occhi imperiosi dei domatori , e ad essi 
sostanno. 

NeU'ipnotismo poi la sguardo diviene addirittura 
il gran motore di tutta la magnetica infuenza che 
si esercita sulla volontà del paziente — Che dire 
poi degli ammali? Collo sguardo parlano.... e la 
loro parola... sono gli occhi. 
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il suo Signore, si fosse scontrato cogli oc- 
chi suoi in quelli del monarca ; forse o 
avrebbe gittata Tarma — oh certo, al lucci- 
core difensivo dello sguardo profondo d'Um- 
berto di Savoia, gli sarebbe almeno tremata 
la mano — e il colpo sarebbe fallito — ri- 
sparmiando all'Italia tanta sciagura. 



IL 



Signori, 

Siamo nel secondo regno « ove l'umano 
spirito si purga, e di salire al Ciel diventa 
degno. » 11 poeta, nel dolce color di orien- 
tai zefflro , che si accoglieva nel sereno 
aspetto dell'aere, dà in bozzo la prima pen- 
nellata alla sua vista che raccoglie tutto 
un regno dicendo: 

" Agli occhi miei ricominciò diletto. 

" Tosto che uscii fuor dell'aura morta, 

^' Che mi avea contristato gli occhi e il petto (1) 

Questa nitida fresche/za di natura e di 
cielo che sorride agli occhi , pieni di di- 
letto del poeta, nel dolce color di orientai 



(1) Purg: Cant. 1. 
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zafl9ro , e nella gradita vista del monte 
fiorito, tutta questa gaia dipintura di luce 
e di riso, Signori , mi fa mestamente ri- 
cordare una scena triste dello Schiller 
nel Guglielmo Teli: (1) sentitela, e, se potete, 
non lagrimate. 

Siamo in casa di Gualtieri Furst, ove si 
raccolgoiio persone dei varii cantoni, che 
aspirano alla libertà della patria. 

Giunge un tal Stauffacher del paese di 
Schwitz, che compreso di orrore narra la 
seguente storia : 

ATTO I. 

Scena IV. 

Stauffaeher: 

Abita in vai di Melco, onde si parte 
Il sentiero di Kerno, un vecchio pio 
Detto Arrigo d' Aldena, e ne' consessi 
La sua parola è riverita. 

Furst 

Arrigo ? 

Chi no 1 conosce ? Ma che fu ì Seguite ! 

Stauffacher: 

Volle il balivo castigarne il figlio 

Per leggero trascorso, e dall' aratro 

Staccar gli fece i buoi migliori. In ira 



(1) Schiller — Tragedie — trad. di Andrea Maffei 
Guglielmo Teli — Atto 1. Scen. 4.) 

5 



Venne il giovane incauto, e con la verga 

Fercoscie il fante e si fug^. 

Furst (con grande ansietà). Del padre 

Narratemi ! del padre ! 

Staufftu^er. Alla, presenza 

Del balivo chiamalo a dargli il figlio 

Giura il misero vecchio, e giura il vero, 

Che non ha traccia del fuggiasco. Allora 

Chiama il tiranno i manigoldi suoi... 

Furst (balza in piedi, e caca tirarlo in disparte) 

Non più ! Non più !.... 

StauffatAer (aliando la voce) 

" Se m'è fuggito il figlio, 

Tengo il padre in sua vece ,. Incontanente 

Lo fa stendere al suolo, ed ambo gli occhi 

Con ago acuto traforar,... 

Fvrst. Gran Dio! 

Mekh&al (ch'h il figlio fuggiasco dell' accecato). 

Gli occhi diceste ! 

Stauffacher (attonito) 

O giovine chi siete ? 
Melchtal (afferra impetuoso il braccio di Stauffadter) 

Gli occhi ! Parlate ! 

Furst. Sventurato 

Stavffaeher (il Furgt gli fa cmno) 
n figlio I... 

giustizia divina ! 

Mfidtthal. E lungi io sono ? 

1 due cari occhi suoi.... 

Furst Non vi lasciate 

Vincere dal dolore 

Mdi'htal E per castigo 
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Nella mia colpa, del misfatto mio ? 
E' dunque cieco ? veramente cieco ? 
Cieco in tutto e per sempre ì 
Stauffacher Io gik lo dissi, 

Ha chiuso il fonte del veder; la luce 
Più non vedrà con le vuote palpebre. 
Furai Rispetto al suo dolor. 
Mdchthal Più mai ! più mai ! 

{Si pone la mano agli occhi , e tace per alcuni mo- 
menti j poi 8i volge or alVuno oì' aW altro, e parla con 
voce soffocata clnUe lagi'ime). 

Oh ! la luce degli occhi e prezioso 
Dono del ciel ! Le créature tutte 
Vivono nella luce; anche la pianta 
Lieta al lume si volge I... E tu dovrai 
Disperato giacerti in fiera notte. 
In tenebrosa eternità I L' allegra 
Primavera dei campi e delle valli, 
Il fiammeggiar delle perpetue nevi 
Più non potranno consolarti ! E' nulla 
Morir, ma cieco strascinar la vita, 
Questa è miseria... anime pietose, 
Perchè mi state lagrimando intorno ? 
Due freschi .occhi posseggo, e al padre cieco 
Dame un solo non posso ! Un raggio solo 
Dargli non posso dall'immenso fiume 
Che splendido mi piove ed abbagliante 
Nelle pupille ! 

Stauffacheì'. Alleviar vorrei, 

Ed accrescere io debbo il vostro affanno. 
Più, più misero ancora ! Il vecchio infermo 
Fu di tutto spogliato; e sol gli resta 
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Il baston che lo guida ignudo e cieco 

Di porta in porta ad accattar la vita. 

Melchthal 

Nulla fuor d' un bastone all' orbo vecchio 

Delibato di tutto e fin del sole, 

Di questo ben comune al più meschino 

Vivente della terra? Or più nessuno 

A restar mi consigli, ad occultarmi... 

Deh, che vii miserabile son io, 

Che salvai la mia vita e non mi prese 

Di te pensiero ! Che lasciai 1' ^ostaggio 

Del tuo capo diletto all' oppressore ! 

Via, prudenza vigliacca ! il sol ^mi parli 

Sanguinoso pehsier della vendetta. 

Le pupille del padre a quel tiranno 

V^o' domandar ! raggiungere io lo voglio 

Fra' satelliti suoi ! La vita io sprezzo 

Purché nel sangue della sua ristori 

La mia cocente disperata angoscia. 



Ma dal terrore di tanta ferocia, da si 
profondo buio dell'umau core, torniamo al 
sorriso della visione dantesca. 

Splendida di forma e di concetto è la de- 
scrizione che il Poeta fa di Catone, il cu- 
stode del Purgatorio: ebbene, forse è 1' u- 
nica volta, in cui egli non parla degli oc- 
chi, e perchè mai ? — Perchè altri occhi ora 
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gli servono per guadagnarsi la benevolenza 
di Catone. Virgilio per calmare il fiero Uti- 
cese e dar libero passaggio a Dante , gli 
ricorda due affetti potenti della sua vita: 
libertà e amore — e dice: 

" Or ti piaccia gradir la sua venuta, 
" Libertà va cercando che è si cara (1) 

eppoi lo commuove mettendogli innanzi agli 
occhi due occhi, che egli ha visto nel Limbo 

** Ma son del cerchio ove son gii occhi casti 

" Di Marzia tua, che in vista ancor ti prega 

" santo petto, che per tua la tegni: 

" Per lo tuo amore adunc^ue a noi ti piega. 

Catone, che in vita avea quasi ripudiata 
la moglie , sulle sponde del Purgatorio al 
sentire Marzia, al ricordo di quegli occhi, 
da lui tanto amati, si intenerisce, calma il 
suo sdegno verso i due venuti, e per amor 
di Marzia sua , apre loro le porte del se 
condo regno, dicendo : 



(1) Purg. Cant. 1; 
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'^ Marzia piacque tanto agli occhi miei 
" Che quante grazie, volle da me, fei. 

" Or che di là dal mal fiume dimora 

" Più muover non mi può, per quella legge 

** Che fatta fu quando me n' uscii fuora. 



" Ma se Donna del Ciel muove e regge 
** Come tu di, non ci è mestier lusinghe. 

Insomma Catone si arrende, e cosi Vir- 
gilio non con gli argomenti stringenti della 
Filosofia, che egli figura; ma toccando dol- 
cemente le corde del cuore di lui, facendogli 
balenare dinnanzi « i casti occhi dì Marzia 
sua » nei raggi di amor lo avvinse, e col 
comando della forza eterna P induce al suo 
consiglio. 



Come sulla soglia dei palazzi monumentali, 
osserva il Prof. d'Ovidio, (1) « pongono gli ar- 
chitetti figure di leoni, che pare ne stiano 
a guardia, cosi nel vestibolo del Purgatorio 
in forma leonina sta l'ombra di Sordello. » 



(1) Francesco d* Ovidio — Studi su Dante. 



J 
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" Sola, soletta.... altera e disdegnosa 

** E nel muover degli occhi onesta e tarda: (1) 

Sordello e amor di patria per Dante son 
sinonimi! Questo grande mantovano non 
parla, pensa: schiva le altre anime, e il suo 
vasto pensier di patria manifesta nel suo 
silenzio, nella decorosa lentezza degli occhi : 

** Solo guardando 
" A guisa di leon quando si posa ! (2) 

Ecco , Signori , Dante ha già dipinto 
Sordello nella maestà degli occhi. Sordel- 
lo, attraverso i monumenti artistici, è un 
gigante; le sue parole, i suoi atti ti schiac- 
ciano: il manifestarsi a Virgilio, l'invettiva 
che Dante irato fa alla Patria: l' intera vita 
di Sordello, noi l'abbiamo tutta diffusa nel 
suo sguardo: 



** Sola soletta verso noi riguarda 

** E nel muover degli occhi onesta e tarda. 



(1) Purg. Cant. 6. 

(2) Purg. Cant. 6. 
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Signori: i sette gironi, in cui è divisa la 
seconda Cantica: le sette pene, onde si pur- 
gano le anime, noi ancora le scorgiamo 
negli occhi. I superbi , mentre incedono 
curvi e rannicchiati, cogli occhi sono con- 
dannati a mirare continuamente gli esempi 
di umiltà. — Povero Oderisi da Gubbio ! (e- 
sclama il Poeta). 

" E videmi e conobbemi e cbiamava 
** Tenendo gli occhi, con fatica fisi (1) 
" A me che tutto chin con loro andava. 

Nel secondo girone, ove si punisce l'in- 
vidia, tutto è livido: livido il color del ma- 
cigno e della ripa, lividi i mantelli , onde 
sono coperte le anime, con il ciglio cucito 
da un fil di ferro, 

" E come agli orbi non approda il sole, 
" Così air ombre, dove io parlava ora, 
** Luce del ciel di se largir non vuole 



(1) Purg. Cant. XI. 
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" Che a tutte un fil di ferro il ciglio fora, 
" E cuce sì, come a spander selvaggio 
" Si fa, però che questo non dimora. (1) 

Nel terzo girone, la pena degli iracondi, 
cui Tira ottenebra l'intelletto e turba la 
nobiltà del cuore, è una caligine fitta d'im- 
menso fumo : 

" Questo ne tolse gli occhi e l'aer puro (2) 

Il Poeta si avanza con l'occhio che stare 
aperto non sofferse, quando rivelandosi Mar- 
co Lombardo gli spiega tutte le leggi del 
Libero arbitrio, secondo la dottrina ciistia- 
na e scolastica , chiamando corrotto il mon- 
do, perchè diserto di ogni virtute — e di ma- 
lizia gravido e coverto— per sintesi gli dice: 

Frate, lo mondo è cieco !I (3) 

Nel quarto girone, gli accidiosi concor- 
rono frettolosamente e piangono (anche 



(1) Purg. Cant. 13. 

(2) Purg. Cant. 15. 

(3) Purg. Cant. 16. 
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qui una pennellata agli occhi). — Nel quinto 
cerchio gli avari e i prodighi sono puniti 
direttamente negli occhi : 

** Si come rocchio nostro non si aderse 

" In alto, fisso aUe cose terrene 

" Cosi giustizia qui a terra il merse „. (1) 

Nel sesto girone si mostrano pallidi ed 
ischeletriti i poveri golosi , puniti in lor 
magrezza talmente che, avendo incavate 
profondamente le occhiaie, Dante non li 
ravvisa : 

Negli occhi era ciascuna oscura e cava 

Parean le occhiaje anella senza gemme (gli occhi) (2) 

Nel settimo girone , ove si puniscono i 
lussuriosi , Virgilio e Stazio spiegano a 
Dante tutta la teoria della generazione uma- 
na e quindi l'immortalità dell'anima dopo 
la morte. Indi fra le fiamme, che in vita 
si comunicarono per mezzo degli occhi tutte 
quelle anime fra loro, fra le fiamme, cor- 



(1) Purg. Cant. 19. 

(2) Purg. Cant. 23. 
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rono, e per pena, si abbracciano, si bacia- 
no — ma non si guardano. — Anche fra il 
fuoco Dante ha paura degli occhi : — occhi 
che potrebbero tradire le stesse anime pur- 
ganti !! 



Signoìn, 

Il Paradiso terrestre in tutta la sua ver- 
gine freschezza di luce e di colori si mo- 
stra al Poeta : l'alba profumata e dolce sor- 
ride ; il vento soave fa treraular le frondi; 
gli augelletti in piena letizia mattutina 
fanno eco al susurro gentile « nelP aura 
dolce senza mutamento » Sul rio cristal- 
lino, che verso sinistra con le sue picciole 
onde piegava l'erbe, dice il Poeta : 

** Coi pie ristetti e con gli occhi passai 

" Di là dal fiumicello, per mirare 

•* La gran variazion dei freschi mai „. 

E là, mi apparve 

** Una donna, soletta, che si già 

** Cantando, ed iscegliendo fior da fiore, 

** Onde era pinta tutta la sua via; 
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** Deh ! bella donna, che ai raggi di amore 
** Ti scaldi; se io vo' credere ai sembianti 
** Che soglion esser testimon del core, 

** Vegnati voglia di trarreti avanti, 

** Dissi io a Lei, verso questa riviera 

" Tanto che io possa intender che tu canti „ (1) 



Signori^ 

Questa donna è Matelda, che deve gui- 
dare il Poeta ad un' altra donna molto 
più cara e gentile. Matelda , che secondo 
i più , figura la rivelazione , V innocenza, 
è ritratta sublinnemente : affascina col suo 
sembiante dolcissimo ; ma Dante non è 
pago di vedersela innanzi semplicemente, 
ne vuole un sorriso, espresso nello sguardo. 

" Come si volge, con le piante strette 
** A terra ed intra sé, donna che balli 
" E piede innanzi piedi appena mette 

" Volsesi in sui vermigli ed in sui gialli 

" Fioretti verso me, non altrimenti 

" Che vergine, che gli occhi onesti avvalli. 



(1) Purg. Cant. 28. 
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Il Paradiso 'terrestre per Dante è ancora 
muto , tutte quelle bellezze per lui sono 
ancora fioche , quei fulgori son tenebre, 
quei gorgheggi sono scordanti, finché egli 
non ottiene ciò che brama. 

Ei segue. 

" Tosto che fu là, dove l'erbe sono 

" Bagnate già dalle onde del bel fiume, 

" Di levar gli occhi suoi mi fece dono „. 

Ecco tutto il sogno del poeta: ha visti 
gli occhi ; quegli occhi che poi gliene fa- 
ranno mirare altri più luminosi e belli; ne- 
gli occhi egli ha letto tutta l'anima e la 
compiacenza di Matelda. Dante è piena- 
mente contento in tutti i suoi desideri; per- 
chè ha ottenuto il prezioso dono, che ar- 
dentemente bramava in preferenza di tutte 
le bellezze del terrestre eliso. 

" Di levar gli occhi suoi mi fece dono „. (1) 



Gli Angioli, questi esseri celesti , incor- 



(1) Purg. Cant. 28. 
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porei, spirituali, che nella loro affascinante 
vaghezza, rapiscono la nostra ammirazione 
e sorridono ai nostri sogni— gli angioli, che 
nel cielo dell'arte hanno spiegato le loro 
ali, sfiorate di oro , come quelli di Raf- 
faello e di Frate Angelico, ed hanno colle 
loro forme gentilmente visibili, gareggiato 
con quelli invisibili del cielo— gli Angioli, 
all' ampio pensiero di Dante sono apparsi 
vestiti di luce e smaglianti di fulgore ne- 
gli occhi. 

Le ali spaziose e vaste ne fanno ravvi- 
sare la loro figura ; gli occhi, luminosi, vivi, 
parlanti, devoti ne dimostrano la lóro spi- 
ritualità sublime. 

Milton^ nella prolissa dipintura degli An- 
gioli, e nella vita che fa loro indegnamente 
menare si rivela poco artista : secondo lui, 
gli angioli si vendicano, si cibano dei mi- 
gliori pasti, bevono, ballano, ridono, schia- 
mazzano, e per poco la natura sublime di 
queste creature incorporee, non la riduce 
ad una bassa figura di taverna. 

Tommaso Moore {\) meno verista di Mil- 
ton, dà ai suoi angioli più altezza di natura 



(1) Tommaso Moore — Gli amori desìi Ano^ioli. 
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con colori più vivi e con immagini più gen- 
tili: ma anche lui attribuisce agli angioli dei 
sentimenti non naturali alla loro sostanza 
spirituale, li fa scendere in terra : fa loro 
ammirare tutte le bellezze fisiche di questo 
mondo: — li fa incantare innanzi ai sorrisi, 
che si sfiorano a vicenda, e quasi, quasi li 
fa dimenticare del Cielo. 

Dante no, o Signori ! senza perderci in 
inutili citazioni, gli angioli di Dante sono 
i veri tipi nati e viventi in cielo. — Nel Pur- 
gatorio gli angioli sono gli ambasciatori di 
Dio che rappresentano e parlano la speran- 
za. — In Paradiso sono i suoi araldi, i gran- 
di della sua corte, i cavalieri delle prime 
file: sono i custodi dei diversi cieli, finché 
non si arriva a Dio. — Tre sono le catego- 
rie degli angioli danteschi : quelli che stan- 
no sempre in Paradiso, e vivono ed operano 
secondo le leggi spiritualmente celesti: quel- 
li che, scendono in terra, i messaggieri, che 
portano e custodiscono gli ordini del loro Si- 
gnore e quelli che «mentre che la speranza ha 
fior del verde » abbelliscono e custodiscono 
i cerchi del secondo regno. — E Dante, nel 
solenne atteggiamento dei loro occhi vivis- 
simi, sempre volti alle superne ruote, e nei 



^so- 
lerò sguardi schivi di ogni affetto terreno, 
e desiosi sempre della luce del cielo , in- 
somma sempre nella luce e movenza degli 
occhi, Dante ci fa vedere nei suoi angioli, 
lassù i veri cittadini del Paradiso, quaggiù 
i perfetti tipi dell' arte cristiana. (1) 

E fra queste sembianze gentili, nel dolce 
spirare delle loro bianche piume, nel su- 
surro soave delle loro amplissime ali, nei 
tenui fulgori di loro occhi , neri, celesti, 
raggianti, fra le schiere candide di tanti e 
tanti volti sereni, dal cielo della Luna, fino 
a quello dell'Empireo, Dante cogli occhi 
della sua mente, fissi sempre in altri due 
occhi, nei quali trasfonde tutto se stesso, 
cammina, cammina, finché non si ferma in 



(1) Molto si è scritto sugli angioli Danteschi. Il 
Giornale degli studi su Dante è pieno di articoli, 
riguardanti gli angioli: belli sono quelli sulle ge- 
rarchie angeliche di L. Capelli. Intanto giova co- 
noscere che il Poeta con un' invenzione efficacis- 
sima, che ha riscontro in S. Agostino {De Civit. 
Dei IX) e di cui egli parla nel suo Convito IV. 
Trat. 2y ha assegnato a ciascun cielo un ordine di 
Angeli, raggruppati in tre gerarchie: ciascuna con- 
templa la Maestà divina, divisa in tre persone, di 
modo che ogni persona ha i suoi adoratori speciali. 
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altri occhi, immensi muoventi il creato, da 
dar poi termiiìe al suo viaggio scrivendo: 

"' All'alta fantasìa qui mancò possa „. (1) 



Come ad un viandante, smarrito per una 
landa oscura ed intrigata, dopo lungo e 
faticoso cammino , vien fatto di scorgere 
un lume di lontano, a quello fìssa gli oc- 
chi, ed anche volendolo, da quel luccicore 
non sa più ritrarre gli sguardi; così, o Si- 
gnori, è pel Poeta, attraverso il suo mi- 
stico viaggio , la dolce figura di Beatrice. 
Questa angelica fanciulla, che nelPallegoria 
rappresenta la Teologia, dacché egli la vide 
la prima volta, non la dimenticò più. Quei 
teneri, amorevoli occhi, scintillanti di beltà, 
come soli gli lampeggiarono sempre dinnan- 
zi. Dante in quegli occhi guardò sempre, e in 
quegli occhi s'inspirò — Egli, dopo che nella 
« Vita nuova » chiaramente scrisse che lo 
spirito d'amore, che aveva sede negli occhi 
di Beatrice lo infiammò tanto, che doveva 



(1) Paradiso Canto 33. 

6 
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nascondere « lo tremore degli occhi per non 
farsi scorgere » nel!' ultimo capitolo ( 47 V. 
N) palesa il suo voto con queste parole « se 
piacere sarà di Colui, a cui tutte le cose vi- 
vono, io spero di dire di lei quello che mai 
non fu detto di alcuna » e difatti divina- 
mente lo fece — Fanciullo, giovane, vecchio, 
onorato in patria, vilipeso in esilio, furono 
sempre quegli occhi raggianti che lo illumi- 
narono: in una parola, fu la luce degli 
occhi di Beatrice, che regalò all'Italia, e 
forse al mondo, il più grande dei poemi.— 
Signori, dacché Virgilio, per confortare 
Dante, spaurito per le tre fiere che gli con- 
tendono il passo nella selva, gli parla la 
prima volta di Beatrice (e gli parla dei 
suoi occhi) 

'^ Lucean gli occhi suoi più che la steUa „. (1) 

eppoi : 

" Gli occhi lucenti lagrimando volse „. (2) 



(1) Inferno Canto 2. 

(2) Inferno Canto 2. 



J 



— 83 — 

dacché Virgilio la introduce nel poema con 
due sguardi; finché Dante la lasciò in Pa- 
radiso, nel Cielo empireo, gii occhi sono i 
primi e gii ultimi che incoraggiano e conqui- 
dono il Poeta. Ben quaranta volte, nella 
divina Commedia, sono nominati gli occhi 
di Beatrice: anzi, nei passaggi dei diversi 
cieli, sono gli occhi di Lei, nei quali Dante 
si affisa, che gli servono di dolce scala 
per salire e sempre salire. (1) 



(1) L'elevamento del Poeta, come nota il Chiaris- 
simo P. Berardinelli nel suo Concetto della Divina 
Commedia, di cielo in cielo accade per opera di 
Beatrice. In sul principio quando erano ancora nel 
terrestre paradiso, la beata conduttrice tutto im- 
proviso si affisò cogli sguardi nelle ruote celesti, 
e Dante guardato anch' egli per poco in alto, mise 
gU occhi neir aspetto di lei. 

Alcun tempo il sostenni col mio volto; 
Mostrando gli occhi giovanetti a lui 
Meco il menava in dritta parte volto. 

[Purg. Canto 30). 

Questo mirare di Beatrice in cielo e questo dop- 
pio riguardo del Poeta prima in su, e poi nel volto 
di quella, operarono una virtù neU' animo suo, di 
cui altro non sa dire , se non che ne fu trasuma- 
nato; e quanto a farlo concepire , poiché noi po- 
trebbe a parole , lo rimette aUa sperienzia di chi 
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E vaghissimi gradini, scintillanti di luce 
sono i versi, onde il Poeta canta la bel- 
lezza e il fascino degli occhi di Beatrice. 



sarà graziato di provarlo. Ma V effetto immediato 
a seguirne fu, che cominciò ad elevarsi colla sua 
celeste guida, trasalendo via via sino alla sfera del 
fuoco con sì rapido corso , che la folgore ne per- 
derebbe al paragone , e con tanto spontaneo mo- 
vimento, da non farsene accorto altrimenti, che per 
detto di Beatrice. Or come si gran virtù se non dal 
riguardare di Beatrice nel cielo e di Dante in lei ? 

Quando Beatrice in sul sinistro fianco 
Vidi rivolta, a riguardar nel sole: 
Aquila si non gli s' affisse unquanco. 

E sì come secondo raggio suole 
Uscir del primo, e risalire in suso, 
Pur come peregrin che tornar vuole; 

Cosi dell' atto suo, per gli occhi infuso 
Neil' imagine mia, il mio si fece, 
E fissi gli occhi al sole oltre a nostr' uso. 

Molto è licito là, che qui non lece 
Alle nostre virtù, mercè del loco 
Fatto per proprio dell' umana spece. 

Io noi soffersi molto, né si poco 
Ch' io noi vedessi sfavillar dintorno, 
Qual ferro che bogliente esce dal fuoco; 

E di subito parve giorno a giorno 
Essere aggiunto, come quei che puote 
Avesse il ciel d' un altro sole adorno. 
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Salendo al Cielo di Marte, abbagliato dal 
grande splendore degli spiriti beati , vede 
Beatrice: 

Ma Beatrice si beUa e ridente 

Mi si mostrò, che tra quelle vedute 

Si vuol lasciar, che non seguir la mente. 

Quindi ripreser gli occhi miei virtute 

A rilevarsi, e vidimi traslato 

Sol con mia donna in più. alta salute. 

{Farad. XIV), 

All' udire il saluto di Cacciaguida, Dante 
mira prima la luce e dice: 

Poscia rivolsi alla mia donna il viso, 
E quinci e quindi stupefatto fui : 

Che dentro agli occhi suoi ardeva un riso 
Tal, eh' io pensai co' miei toccar lo fondo 
Della mia grazia e del mio paradiso. 

{Farad. XV). 



Beatrice tutta nell' eterne ruote 
Fissa con gli occhi stava: ed io in lei 
Le luci fissi, di lassù remote. 

Nel suo aspetto tal dentro mi fei, 
Qual si fé' Glauco nel gustar dell' erba, 
Che il fé' consorte in mar degli altri dei. 

Trasumanar significar per verba 
Non si porla; però 1' esempio basti. 
A cui esperienza grazia serba. Farad. Cani. I. 



1 
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Trovandosi nelP Empireo, e là, vedendo 
Beatrice in tutta la sua bellezza celeste, 
quasi vedesse in lei tutto il paradiso, si 
dà per vinto. 

Dal primo giojno eh* io vidi il suo viso 
In questa vita, infino a questa vista. 
Non m' è il seguire al mio cantar preciso; 

Ma or convien che il mio seguir desista 
Più dietro a sua bellezza, poetando, 
Come all'ultimo suo ciascuno artista. 

(Farad. XXX). 

Immerso nello stupore e nella gioia della 
divina estasi, come peregrino guardò d'in- 
torno, e dopo aver riconosciuto S. Bernardo, 
Dante nuovamente torna cogli occhi a 
Beatrice : 

Senza risponder gli occhi su levai, 
E vidi lei che si facea corona, 
Kiflettendo da sé gli eterni rai. 

Da quella region, che più su tuona, 
Occhio mortale alcun tanto non dista, 
Qualunque in mare più giù s' abbandona. 

Quando lì da Beatrice la mia vista; 
Ma nulla mi facea, che sua effige, 
Non discendeva a me per mezzo mista. 

" donna, in cui la mia speranza vige, 
E che soffristi per la mia salnte 
In inferno lasciar le tue vestige; 
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Di tante cose, quante io ho vedute, 
Dal tuo potere e dalla tua bontate 
Riconosco la grazia e la virtute. 

(Farad. XXXI). 

Dante, tutto ejfuso cogli occhi in Bea- 
trice, acceso di amore , riconosce in Lei 
la sua guida e la sua salvezza... eppoi con 
uno sguardo ed un sorriso si lasciano fra 
la luce dell' eterna fontana. 

Tu m'hai di servo tratto a libertate 
Per tutte queUe vie, per tutti i modi. 
Che di ciò fare avrei la potestate. 

La tua magnificenza in me custodi. 
SI che r anima mia, che fatta hai sana. 
Piacente a te dal corpo si disnodi. 

Così orai; ed eUa sì lontana 

Come parea, sorrise, e riguardommi; 

Poi si tornò aU' etema fontana. 

(Paracl. XXXI). 

Eppoi — che cosa è mai il Paradiso dan- 
tesco, Signori ? — Amore e luce ! E Tamore 
e la luce tutto si affonde per gli occhi — 
che ricevono e danno — luce ed amore. 

Ditemi, che cosa fanno tutte quelle anime 
sante se non guardare Dio, e a loro volta 
poi volgersi al poeta ed a Beatrice ? Dite ? 
Gli spiriti operanti del cielo di Mercurio; 
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gli spiriti amanti del cielo di Venere — gli 
spiriti sapienti del cielo del Sole — gli spi- 
riti militanti del cielo di Marte — gli spiriti 
giudicanti del cielo di Giove — gli spiriti 
contemplanti del cielo di Saturno — i Cheru- 
bini del cielo stellato — i Serafini del cielo 
Cristallino— la Vergine, gli angioli, il fiume 
di luce e la Rosa dei Beati; dite, non sono 
li forse, li tutti , tutti occhi scintillanti e 
vaghi,— nei torrenti di luce che tutto inon- 
dano il celeste regno ? ! — Il Poeta, nei mo- 
menti più solenni della sua vita di cielo; 
nei punti più sublimi dei suoi canti para- 
disiaci, non sa trovare spinta più ecci- 
tante al suo estro che negli occhi di Bea- 
trice : 

** ... lo splendor degli occhi suoi ridenti „ (1) 

e altrove : 

" Gli occhi di Beatrice, che eran férmi 
" Sopra me, come pria, di caro assenso 
" Al mio desio certificato fermi. (2) 

Indi 



(1) Paradiso Canto 10. 

(2) Paradiso Canto 9. 
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" Raggiandomi di un riso 
" Tal che nel fuoco farìa l'uom felice. (1) 

Nel quinto cielo poi arriva, fissando Bea- 
trice, a tal punto che crede già terminato 
il Paradiso, tanto che Ella gli dice : 

" Volgiti ed ascolta 
" Che non pur nei miei occhi è paradiso. (2) 

Eppoi salendo al settimo Cielo chiaramente 
canta che negli occhi snoi avea tutto 1' a- 
nimo diffuso : 

" Già eran gli occhi miei rifissi al volto, 
" Della mia donna, e l'animo con essi. (3) 

E quando, pervenuto al nono Cielo, nel- 
l'atto che comincia a veder da vicino l'Es- 
senza divina, la sua memoria ricordandogli 
la prima fiamma di amore , che gli oc- 
chi di Beatrice accesero nel suo cuore — 
ei teneramente si commove. (4) " 



(1) Farad. Cant. 7. 

(2) Farad. Cant. 18. 

(3) Farad. Cant. 21. 

(4) La ** Vita mwva „ non è altro che la storia in- 
genuamente scritta di tutto il primo amore di Dante 
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L' amore — l'amore, o Signori, nelle di- 
verse letterature del mondo assume varii 
aspetti e diverse forme: alcune volte è un 
raggio, altre una fiamma; pur uno è spinta 



nei suoi sogni infantili, nei suoi sguardi teneri e 
guardinghi, nei suoi primi affetti verso la dolce fi- 
gura di Beatrice, la cui vista 1* aveva internamente 
infiammato. L' amore di Dante è candido e spiri- 
tuale; egli, che amava in lei ardentemente gli oc- 
chi, prescindeva della materia, ed anelava alla bel- 
lezza poetica dell'anima di lei: 
Quanta gentilezza di affetti in questo sonetto! 

Amore e '1 cor gentil sono una cosa, 
sì come il saggio in su' dittare pone; 
e cosi esser 1' un senza 1' altro osa, 
com' alma razionai senza ragione. 

Falli natura, quand' è amorosa. 
Amor per sire, e '1 cor per sua magione, 
dentro la qual dormendo si riposa 
tal volta poca, e tal lunga stagione. 

Beltate appare in saggia donna pui, 

che piace a gli occhi sì, che dentro al core, 
nasce un disio de la cosa piacente: 
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al tutto, per altri é abisso al nulla: è ala 
che ci fa volare pel cielo sereno dell' ideale; 
è catena che ci tira nei gorghi del mare, ove 
galleggiano materia e senso. Pei latini ed i 



è tanto dura talora in costui, 

che fa svegliar lo spirito d' amore: 
e simil face in donna omo valente. 

(Sonetto X Vita Nuova) 

A questi versi si piu*i , onde decanta gli occhi 
della sua Beatrice , facciamo seguire uno squarcio 
del Convito in cui bellamente parla del suo amore 
spirituale. 

** Amore veramente pigliando e sottilmente consi- 
derando, non è altro, che unimento spirituale del- 
l' anima e della cosa amata; nel quale unimento di 
propria sua natura 1' anima corre tosto o tardi, se- 
condochè è libera o impedita.... Perocché 1' essere 
dell' anima dipende da Dio, e per quello si conserva, 
naturalmente disia e vuole a Dio essere unita per 
lo suo essere fortificare. E perchè nelle boutadi 
della natura umana la ragione si mostra della di- 
vina, viene che naturalmente 1' anima umana con 
quelle per via spirituale si unisce tanto più forte 
e più. tosto, quanto quelle più appaiono perfette ; 
lo quale apparimento è fatto, secondo eh è la cono- 
scenza dell' anima è chiara od impedita. E questo 
unire è quello che noi dicemmo amore. ( Con- 
vito III. 2). 

Nella seguente quartina, egli espressamente can- 



— 92 - 



Greci era una freccia che l'arco di Cupido 
ciecamente scoccava; per gli Orientali era 
il vortice di una danza; per gli Aniericani 



ta, che r amore sta negU occhi di Beatrice e che 
diviene gentile tutto ciò che eUa mira: 

Ne li occhi porta la mia donna Amore, 
per che si fa gentil ciò eh' ella mira ; 
ov' ella passa, ogni uom vèr lei si gira, 
e cui saluta fa tremar lo core, 

(Sonetto XI Vita Nuova) 

Ed altrove dagli occhi della sua donna celeste, 
come egli la chiama, si diffonde un lume, che dà 
splendore nuovo e gentile a tutte le creature: 

Dagli occhi della mia donna si muove 
un lume sì gentU, che dove appare 
si vedon cose, eh' uom non può ritrare 
per loro altezza, e per loro esser nuove; 

Eppoi, senza dilungarci in altre citazioni , tutta 
la dolce narrazione della " Vita nuova „, dal principio 
alla fine è un inno continuo al santo affetto di 
Beatrice. 

Difatti egli così racconta di lei : * (Vita nuova 
Cap. 'X.XVI). „ Questa gentilissima donna, di cui 
ragionato è ne le precedenti parole, venne in tanta 
grazia delle genti, che quando passava per via, le 
persone correvano per vedere lei; onde mirabile le- 
tizia me ne giungeva. E quando ella fosse presso 
d'alcuno, tanta onestade giungea nel cuore di queUo, 



Uk. 
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sono le verghe d'oro ; per i più T amore 
è il verismo della materia, è l'ebbrezza di 
un momento — Per Dante l'amore è la vita: 
l'amore è lo spirito, l'amore è l'eroismo, 



che non ardia di levare gli occhi, né di rispondere 
al suo saluto; e di questo molti, si come esperti, mi 
potrebbero testimoniare a chi noUo credesse. Ella 
coronata e vestita d'umiltade s'andava, nulla gloria 
mostrando di ciò eh' ella vedea e udia. Dicevano 
molti, poi che passata e a: ** Questa non è f emina, 
anzi è uno de li bellissimi angeli del cielo „. Ed 
altri diceano: '^ Questa è una meraviglia; che bene- 
detto sia lo Segnore che si mirabilemente sae ado- 
perare : „ Io dico eh' ella si mostrava sì gentile e 
si piena di tutti li piaceri che quelli che la mira- 
vano comprendeano in loro una dolcezza onesta e 
soave tanto che ridire noUo sape ano. Queste e più 
mirabili cose da lei procedeano virtuosamente. Onde 
io pensando a ciò, volendo ripigliare lo stilo de la 
sua loda, propuosi di dire parole, ne le quali dessi 
ad intendere de le sue mirabili ed eccellenti ope- 
razioni; acciò che non pur coloro che la poteano 
sensibilmente vedere, ma gli altri sappiano di lei 
quello che per le parole ne posso fare intendere. 
Allora dissi questo sonetto, il quale comincia cosi: 

Tanto gentile e tanta onesta pare 
la donna mia, quand' ella altrui saluta, 
eh' ogne lingua deven tremando muta, 
e gli occhi no 1' ardiscon di guardare. 
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l'amore è negli occhi, che si guardali sem- 
pre e 1)011 si offuscano mai , 1' amore per 
Dante è una corda purissima di luce, una 
onda gentile di attrazione: ei dice sempre 
parlando di Bentrice: 

** Riguardando nei begli occhi 
" Onde a pigliarmi fece amor la corda. (1) 

E in questa purezza candida di cuore, es- 
pressa negli sguardi suoi ed in quelli della 
sua donna. Dante, o Signori, dà termine 
al suo viaggio. 

L'ora è solenne— il Poeta , raggiante di 

Ella si va, sentendosi laudare, 
benignamente e d' umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta, 
dal cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che 'ntender nolla può chi nolla prova. 

E par che de la sua labbia si mova 
un spirito soave pien d' amore, 
che va dicendo a 1' anima: * sospira „, 

Vita Nuova Sonet. XV. 

Tutta questa delicatezza di affetti teneri e gen- 
tili varrà a dimostrare la spiritualità dell* amore 
dantesco effuso sempre per gli occhi. 

(1) Farad. Cant. 28. 
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luce e di amore, si trova tra Beatrice e la 
Donna gentile, la Madre di Dio. 

11 Quadro è divinamente bello , degno 
della mente sublime del Poeta. Da una par- 
te Beatrice, con gli occhi ridenti, dall'altra 
la Vergine con 

** Gli occhi da Dio, diletti e venerati. (1) 

giù, Dante con gli occhi fissi ed estatici: — 
in alto, alto sta Cristo, nella sua umanità 
divina, dall'occhio, immenso, vastissimo, 
che guarda e governa l'Universo — Dante, 
impicciolito fra tanta grandezza, timoroso 
spinge l'avido sguardo per vedere Dio; men- 
tre la melliflua voce di S. Bernardo gli dice : 
piano — per vedere Dio da vicino, bisogna 
prima guardare e pregare la Creatura più 
perfetta dell'umanità. 

** Biguarda ornai nella faccia che a Cristo 
** Più si somiglia che la sua chiarezza 
** Sola ti può disporre a veder Cristo! (1) 

E Dante, attraverso gli occhi di Beatri- 
ce, guarda fittamente gli occhi della Ver- 

(1) Farad. Cant. 33. 

(2) Farad. Cant. 32. 
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gine... e attende, attende... per veder quelli 
di i)io ! ! 



Signori — Leonardo da Vinci , nel suo 
capolavoro « La cena » aveva lasciate in- 
complete due facce, quella di Cristo e quella 
di Giuda. Nella sua lunga vita, potè finire 
la figura di Giuda , perchè fra i mortali 
trovò due occhi, neri e lividi di tradimento, 
per porli in faccia a Giuda traditore. Ma 
non terminò quella di Cristo ; perchè egli 
non sapeva concepire, non sapeva trovare 
due occhi, che doveano essere due soli, per 
farli risplendere sul viso di Cristo — la per- 
fezione artista per lui dipendeva dagli oc- 
chi, — e gii occhi non li seppe trovare in 
questa terra. 

Rafi'aello, che nella sua lieta e prospera 
vita, popolò di tanti gentili dipinti le gal- 
lerie di Roma ; Raffaello che sognava a 
schiere le sue Madonne e i suoi angeli ; 
Raff'aello che trovò tanti occhi vivi, lumi- 
nosi, raggianti, onde die vita ed anima in 
tanti atteggiamenti alla Vergine Madre; 
Raifaello, o Signori, questo gigante del pen- 
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nello, ancora lui si die per vinto, ed il suo 
capolavoro, che è ancora quello del mondo 
« La trasfigurazione » non lo compi. Non 
lo compi, perchè gli mancò il tempo; ma solo 
perchè in faccia a Cristo trasfigurato non 
sapeva creare, ideare due occhi, degni di 
tanto personaggio: occhi grandi, potenti, 
luminosi che insieme dovevano rivelare la 
bellezza di un uomo il più perfetto colla 
alta divinità di un Dio — E gli occhi che 
Leonardo non osò dipingere in faccia al 
Protagonista del suo Cenacolo ; gli occhi 
che Raffaello non ardì con colori sbiaditi, 
far risplendere in viso a Cristo trasfigu- 
rato — questi occhi li ha trovati la vasta 
mente di Dante ! — Ma dove ? ! 

Li ha trovati in cielo — fra gli occhi di 
Beatrice e di Maria ! 
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Signori, (1) 

Sulla fronte radiosa della Letteratura 
del mondo, Dante è stato il primo a porre 
la più bella gemma dell'arte, la spiritua- 
lità dell'amore, espresso nell'occhio uma- 
no. Prima di lui, i Greci ed i Latini, nella 
loro piena civiltà artistica e polita, non 
seppero attraverso le pupille raggianti far 
trasparire il dolce o il triste sentimento, 
che agitava violentemente il loro spirito. 
E una verità storica, ed è una meraviglia 
degli studiosi il dovere affermare che in- 



(1) Questa seconda parte, che nella recita per ra- 
gione di brevità fu taciuta, ora nella stampa, affin 
di dare un' idea sintetica dell' influenza dantesca , 
riguardo all'estetica degli occhi sugli autori nostri 
e forestieri, è stata necessaria pubblicarla. A prima 
vista sembrerà che abbia poco nesso col titolo della 
Conferenza; ma considerata bene in tutto l'insieme 
è di tale importanza che non si poteva tralasciare, 
senza fare uno strappo alla leggiadra corona che 
gli autori, trattando degli occhi, hanno intrecciato 
a Dante, loro maestro. 
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damo, fra la tanta ed accurata minutezza 
di descrizioni e de' diversi atteggiamenti, 
onde gli antichi diedero vita ed azione agli 
uomini ed agli Dei , indarno si cerca nei 
loro volumi un bagliore di amore o di 
odio nelle profuse tinte dell' occhio. Essi 
dettero all'occhio il colore, ma non il co- 
lorito , la movenza, ma non l'espressione, 
r accento ma non il linguaggio. L' occhio 
è il senso più spirituale dell' uomo , ed è 
lo specchio del nostro interno. 

I Greci ed i Latini nella vastità dei loro 
amori erano bassi ed osceni; amavano ma- 
terialmente il corpo nelle sue attrattive, 
ignorando la bellezza dello spirito che san- 
tamente nobilita il naturale istinto dell'a- 
more. — Da Omero a Pindaro, da Orazio a 
Vergilio, per non dire di tutti gli artisti, 
l'occhio è quello che meno occupa la loro 
ispirazione , è la parte secondaria nello 
splendore della loro forma descrittiva: anzi 
il più delle volte da essi è dimenticato del 
lutto; ed a ragione, perchè nella materia- 
lità dei loro affetti carnali, l'occhio, senso 
eminentemente spirituale, ad essi impor- 
tava poco. 



i 
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Omero (l), salvo nei solo esempio delle 
nere sopracciglia di Giove che scuote la 
terra, in nessun luogo ci fa vedere o sen- 
tire la potenza degli sguardi. È vero che 
chiama terribili gli occhi di Pallade;è vero 
che Achille insultando Agamennone gli 
rimprovera gli occhi di cane, e che Giu- 
none ha gli occhi di bue, e Atena gli oc- 
chi splendenti; ma tutto questo è un colore 
esterno, che non dà vita al sentimento del- 
l'occhio. 

Pindaro (2), che come lirico bellamente 
fa pompa delle più leggiadre descrizioni 
del viso, quasi dimentica interamente lo 



(1) Omero — Iliade Lib. 1. verso 528 (Giove) 

Hiade „ I. ^ 200 (Pallade) 
Iliade „ I. , 225 (AchiUe) 
„ Iliade „ I. „ 551 (Giunone) 

„ Iliade ^ IL „ 166 (Atena) 

(2) Pindaro — Odi Olimpiche. A Gerone. Ode [. 

^ Odi Olimp. A Terone. Ode IL 

„ Odi Olimp. Ad Asopico. Ode XIV. 

Odi Pitie. Ad Arcesilao. Ode IV e V 

Odi Pitie. A Senocrate. Ode VI. 

Odi Pitie. A Trasideo. Ode XI. 

Odi Nemee. A Pitea. Ode V. 
„ Odi Nemee. A Dinia. Ode Vili. 

Odi Nemee. A Tieo. Ode X. 
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sguardo. Nelle Odi Olìmpiche, sia qtiaado 
canta Cerone di Siracusa, vincitore col ce- 
leste, sia quanto descrive Terone di Agri- 
gento, vincitore col Carro, e Asopico d'Or- 
coraeno, corritore dello Stadio, egli s'eleva 
sublime nell'altezza dei suoi voli, ma non 
ci fa vedere in tanto movimento lirico un 
occhio che goda o soffra, una pupilla che 
si atterisca o che sorrida. Lo stesso si dica 
delle Odi Pitie e Nemee; fra tante schiere 
di fanciulli e di garzoni , che allegre od 
atterrite assistono ai vincitori della qua- 
drighe e dei carri , dei cocchi e dei pal- 
loni, l'occhio, che in simili circostanze, è 
quello che più agisce , e che nel silenzio 
maggiormente piglia parte alla festa, l'oc- 
chio tace, e non ci sa rivelare da quali 
sensi erano quelle schiere comprese. 

E Anacreonte(l) che è tanto minuto nel 
delineare le diverse parti del corpo umano 
e che agli occhi dovrebbe perciò regalare 



(1) Anaereonte (autore o compilatore che sia...) — 
„ Odi. Sopra amore. Ode IV. 

Odi. Sull'Amore. Ode VII. 
Odi. Sopra Amore. Ode XIV. 
Odi. A Batillo. Ode XXII. 
Odi. Su Venere. Ode LI. 



;; 
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le sue tiute migliori, Anacreonte si perde 
nei profili delle membra e nell' ondeggia- 
mento degli aurei capelli e lascia in un 
canto, e quasi in totale oblio, gli occhi dei 
suoi Amori e dei Batilli; e se pur li ac- 
cenna, è perchè, per compimento di con- 
torno, non ne può fare a meno. 

Che dire poi dei Latini ? Orazio, da quel 
buon tempone che egli era, capi che gli 
occhi erano troppo spirituali per lui, perciò 
poco ne favella; e se alcuna volta li descrive 
ce li fa vedere nel solo colore « nigris oculis, 
obliquo Odilo, oculo irretorto » (1) e nulla 
più. Vergilio, che è stato fra gli autori antichi 
il più sentimentale, dovrebbe dare all'occhio 
un non so che di espressivo e di nobiltà di 
sensi, eppure ancora lui iu tanta ricchezza 
di affetti delicati non sa dipingere negli 
occhi quel movimento sì vivo ed efficace del- 
l'interno dell'anima. Basta leggere il libro 
IV dell'Eneide (2), in cui con profusione di 



(1) Orazio — Arte poet. Verso 34. 

Epistola XIV. Verso 40. 
Lib. II. Ode II. 

(2) Virgilio — Eneide. Libro IV dal verso 115 aUa 
fine, ove è narrata tutta la leggenda di Bidone. 

Per mostrare quanto all' arte antica l'espressione 
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tinte artistiche e di veracità di sentimenti 
ci descrive maestrevolmente la figura di 
Bidone. In tanta luce non ha saputo dare 
all'occhio di questa infelice regina un'e- 
spressione proporzionata. Eppure questo 
personaggio quanto si sarebbe prestato ad 
una vitalità visiva, ad un continuo folgorio 
di occhi, ora vampanti per amore, ora li- 
vidi per tradimento, ora rimessi per cruc- 
cio, ora impetriti per disperazione? 

Ma ciò che mancò ai Greci ed ai Latini, la 
povertà delle Letterature antiche nell'espres- 
sione della vita degli occhi, ha formato il 
nostro vanto, e quasi direi, ha dato alTArte 
Italiana un carattere proprio, creato e per- 
fezionato da noi. 

Il trecento che regala al mondo la « lin- 
gua del Si » dalla culla l'adorna di questo 
pregio singolare della spiritualità dell' a- 
more, espresso eloquentemente negli occhi. 
E merito di Dante , o Signori , e dei suoi 
con temporanei l'avere dato all'occhio uma- 



deir occhio era ignota , basta ricordare il famoso 
quadro d' Ifigenia; in esso il padre si covre il volto, 
perchè il pittore non sapeva riprodurre lo sguardo 
paterno nel mirare svenata la figUa sua. 
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no la vita dello spirito — anzi furono i 
nostri primi poeti italiani che posero uegii 
occhi la stessa sede dell' «more. 

Infatti Dante, Guido Gninicelli e Guido Ca- 
valcanti, questi tre, con altri ancora di minor 
valore, nei loro primi sonetti e nelle prime 
canzoni di amore, cominciano a descriverci 
gli occhi con tanta tenerezza e trasporto di 
affetti gentili, che il lettore si sente rapito 
alla bellezza dello spirito, emanante per gli 
occhi, e non acceso menomamente dalle 
fiamme della concupiscenza, come non di 
rado avviene alla lettura desìi autori antichi. 

Il Guinicelli rappresenta, lo sguardo della 
persona amata, come il diffonde4SÌ di una 
luce mirabile che percuote l'animo del poe- 
ta (1). Il Cavalcanti scorge nelle pupille 



(1) ** Apparve luce che rendè splendore 
" che passao per li occhi e il cor fé rio 
** oud'eo ne sono a tal condizione. 
** ciò furo li belli occhi pien di amore 
** che me ferirò al cor d'uno desio 
" Come si fere augello di bolzone. 

Altrove con altra immagine dice il medesimo : 

" Splende in la intelligenzia de lo cielo 

** Dio creator, più che ai nostri occhi il sole: 



— 106 — 



« un lume pieno di spiriti di Amore che 
portano un piacere novo al core » (1). Gli 
altri, con a capo Lapo Gianni (2) e Gino 



•* Così dar dovria il vero 
** La bella donna che negli occhi splende. 

Dalle rime di G. Guinicblli 

(1) ** E trasse poi dagli occhi miei sospiri 
" i quai si gittan dallo cor si forte 

** che io mi partii sbigottito fuggendo. 

(Sonetto 1®) 
" EUe con gli occhi lor si volser tanto 
" che vider come il core era ferito 
" a come un spiritel nato di pianto 
** era per mezzo del colpo escito. 
. ..." La donna che nel cor ti pose 
** con la forza di Amor tutto il suo viso 
" dentro per gli occhi ti mirò sì fiso 
** che Amor fece apparire 

" Esce dagli occhi suoi, là onde io ardo 
** Un gentiletto spirito di amore, etc. 

Ballate 1 e 7 di G. Cavalcanti 

(2) " Dentro al tuo cor si mosse un spiriteUo, 

** che uscì per gli occhi, e vennemi a ferire, 
" (juando guardai lo tuo viso amoroso. 

" Una fiata 

" levando gli occhi per mirarla fisa 
'' presemi il dolce riso 
" degli occhi suoi lucenti come stella, etc. 

Ballate Lapo Gianni 
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da Pistoia (1) , quasi in tanti spiritelli di 
amore raccolgono e personificano gli splen- 
dori degli occhi che penetrano nel nostro 
interno e l'infiammano. — Dante poi, sia nel- 
la Vita Nuova, che nella Divina Commedia 
vagheggia continuamente questa luce degli 
occhi, che tanta potenza ebbero sulla sua 
vita e tanta parte alla sua ispirazione. Il 
primo saluto di Beatrice fu uno sguardo (2). 
« Levai gli occhi, egli dice, verso Lei... e 
allora furono sì distrutti li miei spiriti per 
la forza d' Amore,... che non ne rimasero 



(1) BeUissime queste due (quartine del Sonetto 
terzo. 

** Questa donna che andar mi fa pensoso 
" porta nel viso la virtù di amore, 
" la qual fa risvegliare altrui nel core 
" lo spirito gentil, che vi è nascoso. 

" Ella mi ha fatto tanto pauroso, 
" poscia eh' io vidi il mio dolce signore 
** negli occhi suoi con tutto il suo valore, 
" che io le vo presso e riguardar non l'oso. 

Gino da Pistoia 

(2) Almeno altri cento punti della Divina Com- 
media e deUe altre opere di Dante potremmo qui 
riportare a confermare la nostra opinione: ma troppo 
già ne abbiamo scritto. Chi avesse vaghezza di ap- 
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in vita -più che li spiriti del viso; ed an- 
cora questi rimasero fuori de li loro stru- 
menti , però che Amore volea stare nel 
loro nobilissimo luogo per vedere Beatri- 
ce etc. » — Questi spiriti del viso che ri- 
masero fuori delli loro strumenti, sono le 
facoltà della vista, che impedite dal troppo 
affetto , quasi furono cacciate fuori dagli 
occhi d'Amore che vi si mise in loro vece. 
Altrove il Poeta ritorna a cantare gli oc- 
chi , quale sede, scelta d'Amore pei suoi 
trionfi: j^ii occhi «dai quali come ella li 
muova, escono spiriti di amore infiammati 
che feron gli occhi » e che poi servono a 
lui di guida, secondo le parole di Beatri- 
ce (Purg. 30) 

" Mostrando gli occhi giovanetti a lui, 
" meco il menava in dritta parte volto. 

e cosi in cento altri punti , come innanzi 
vedemmo, in prosa ed in rima, l'Alighieri 



profondire il nostro parere legga le canzoni giova- 
nili del Poeta {^on i capitoli della Vita Nuova, studi 
tutti i canti del Paradiso e vedrà che gli occhi hanoo 
prestato alla fantasia di lui i voli più sublimi pel 
suo poema immortale — e che la loro spiritualità 
ha formato un nuovo carattere nella storia dell'arte. 
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negli occhi , pei quali fa trasparire tutte 
le movenze interne dello spirito umano , 
egli legge la storia dei cuori, e nella luce 
delle pupille trova riposo e pace alTalta 
fantasia - - di poeta e di credente (1). 

Come poeta teneramente li descrive , e 
nei loro bagliori cerca soddisfazione al suo 
amore; come credente, vede in essi l'anima 
che agisce, secondo i suoi principi di na- 
tura immortale, e nelle sue perfezioni trova 
degna spinta al suo genio, che simile ad 
aquila, attraverso le nubi del mistero, vola 
sublimemente di cielo in cielo. È merito 
dunque suo 1' aver dato, come innanzi ac- 
cennai, questa spiritualità di sentimento al- 



(1) Le stesse imagìnì leggiamo neUe altre rime 
dei contemporanei di Dante — che per brevità tra- 
lasciamo, citando solo il seguente tratto: 

** Gli occhi allo core sono li messaggeri 
** de 'suoi cominciamene per natura. 
" Però, Madonna, gli occhi e lo mio core 
" avete in vostra mano entro e di fore. 

Guido delle Colonne Canzone I. 

Abbiamo letto quasi tutti i poeti provenzali; de- 
gli occhi o tacciono, o appena ne fanno accenno. 
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l'occhio dell'uomo, e alle diverse letterature 
questo nuovo carattere puramente italiano 

" che onora Lui e quei che udito T hanno „. 



Signo7% 

Come Colombo aperse gl'isplorati solchi 
del mare al Vespucci e poi alla cupidigia 
Britannica: come Galileo tracciò lo vie del 
firmamento a Newton, come il Volta porse 
la scintilla elettrica ad Edison; cosi, o Si- 
gnore , Dante diede all' arte questa nuova 
gemma spirituale, il linguaggio e l'espres- 
sione degli occhi. Ed è perciò che dopo lui, 
sia la nostra che l'altrui letterature abbon- 
dano di questa gentile fioritura di amorosi 
affetti e di leggiadri sorrisi , espressi nel 
dolce tremolio di fulgide pupille. 

Dopo Dante il Petrarca è il primo che nelle 
sue fresche canzoni e nei suoi teneri sonetti 
non sa parlare di amore o di Madonna Laura, 
senza dare agli occhi tanta efficacia di senti- 
menti e tanta forza di espressione, che po- 
trebbe dirsi a ragione il cantore spirituale de- 
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gli occhi. Basti dire che ben dieci canzoni (1) 
e trenta sonetti sono dedicati agli occhi di 
Laura, ed è cosi continua la casta tene- 
rezza che dagli occhi di cotal donna riceve 
nel suo cuore che 

** desioso a quei lumi sempre ricorre (2), 
"■ come a fontana di ogni sua salute. 

E quando ferito da Amore, grida: 

" Trovommi Amor del tutto disarmato, 
" ed aperta la via per gli occhi al core, 
** che i he' vostri occhi, Donna, mi legaro (3), 



(1) Petrarca — Canzoni, Sestine e Sonetti in vita 
e morte di M. Laura. In tutto il Canzoniere, salvo 
in pochissimi punti, gli occhi, gli sguardi, le luci, 
i lumi hrillano in tutti i versi: anzi negli scatti più 
helli, gli occhi gli servono di maggior estro al canto. 
Per dimostrare ciò al lettore riportiamo i soli titoli 
di tre Canzoni, venuteci a caso sott'occhio. 

Canzone VI. Grande elogio de'hegli occhi di Lau- 
ra e la difficoltà di saperli lodare. 

Canzone VII. Dagli occhi di Laura viene inalzato 
a contemplare il cielo. 

Canzone Vili. Trova ogni bene negli occhi di 
Laura e protesta che non finirà mai di lodarli. 

(2) Sestina V. 

(3) Sonetto III. 
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soggiunge che ad essi nella tempesta si af- 
fida come il nocchiero alle stelle del cielo, 
e ad essi , infine , come cosa sacra offre 
tutte le sue rime cantando : 

" Occhi leggiadri, dove Amor fa nido 
" A voi rivolgo il mio debile stile (1) 

perchè gli occhi di Laura, come già a Dante 
quelli di Beatrice, gli servono di scala per 
salire al Cielo e contemplarne le bellezze. 

** Gentil mia donna, io veggio 
" Nel muover de'vostri occhi un dolce lume 
" Che mi mostra la via eh' al ciel conduce... 
" Questa è la vista che a ben far m'induce... (2) 

L' Ariosto nelle sue fluide ottave , non 
sempre morali, spesso fa sentire T azione 
potente degli sguardi dei suoi personaggi 
e dà agli occhi delle tinte nitide e fresche. 
A proposito il Carducci osserva , in com- 
mento del verso dantesco 

** bagnar nel viso suo di pianto Amore „ 

(Sonetto XII) 

cioè bagnar di pianto Amore che ella porta 



(1) Canzone VI. 

(2) Canzone VII. 
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negli occhi, un' immagine tutta bella, tutta 
nuova, tutta nel gusto italiano; tanto che, 
ei dice, di questo solo verso tre de' nostri 
poeti han saputo cavare e ritrarre ciascuno 
un quadretto separatamente vaghissimo. 
Riportiamo solo i versi che l'Ariosto, pone 
in bocca ad Olimpia, che si lamenta dello 
abbandono di Bireno. 

** Mentre parlava, i begli occhi seieni 
** De la donna di lagrime eran pieni... 
** E come il rosignol dolci carole. 
** Mena nei rami allor del verde stelo, 
** Cosi alle belle lagrime le piume 
** Si bagna Amor, e gode al chiaro lume. 
** E ne la face dei begli occhi accende 
" l'aurato strale e nel ruscello ammorza 
** Che tra vermigli e bianchi fiori scende : 
** E temprato che l'ha, tira di forza etc. (1). 



(1) L' Ariosto nelle descrizioni più gaie dà vita 
singolare agli occhi — come in Angelica CantoXIV — 
in Ginevra Canto V, e VI: in Fiordiligi, che rico- 
nosce Rinaldo Canto XXIX, in Bradamante Canto 
XLV etc. 

Dovremmo qui citare tutti i poeti dal secolo XVI al 
XV III, i quali, più o meno, pongono negli occhi la 
sede dell'amore; ma ci conviene per brevità, farne 
senza. 

L. de Medici, nello Nencia di Barberino è così 
esagerato che canta: 

8 
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Il Tasso nella figura di Armida che si 
presenta a Goffredo e Io prega, nel fascino 
che ella produce nel campo cristiano, nel- 
r incanto dei giardini del piacere, gli occhi 
fra tutti i sensi, sono quelli che più tocca e 
quelli che rendono prigioni fanti e cavalieri. 

** Qui tacque: e parve che un regale sdegno 

** E generoso l'accendesse in vista 

** 11 pianto si sparga senza ritegno 

** E le nascenti lagrime a vederle 

" Erano ai rai del Sol cristallo e perle. 

" Oh miracol d'Amor, che le faville 



** Ella ha due occhi tanto rubacori, 

** che ella trafiggere' con essi un muro: 

** chiunque le ve' convien che s' innamori. 

Angiolo Poliziano nei dialoghi fra Orfeo ed Euri- 
dice spesso lumeggia gli occhi con molta grazia. 
Luigi Pulci, nelle diverse des .rizioni di Morgante, di 
Florinetta e di Margutte non manca delle efficaci 
dipinture visive. 

Lo stesso Cav. MaritiOj osceno cantor della ma- 
teria , nel suo Adone, al canto V fa una viva de- 
scrizione degli occhi. 

1 tre Lirici della fine del secolo XVII, cioè Ga- 
briele Chiabrera, Fulvio Testi e Vincenzo FUicaia , 
quantunque non molto, pure spesso trattano degli 
occhi. Il Metastasio poi supplisce abbondantemente 
alla loro scarsezza. 
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** Tragge dal pianto, e i cor nell'acqua accende 

** E lampeggiar fa quasi un doppio sole 

** Il chiaro sguardo e il bel riso celeste... etc. (1) 

Nel coro del secondo atto delT Aminta , 
poi , con parole incisive proclama di ap- 
prendere l'arte di amare specialmente. da- 
gli occhi: 

** Amor, leggan pur gli altri 

** le socratiche carte, 

** che io in due begli occhi apprenderò quest'arte — 



Ma fra tutti gli autori italiani, i due, che 
dopo i quattro poeti , hanno gigantesca- 
mente dato vita ed azione all'occhio uma- 
no, sono stati Michelangelo e Manzoni: in 
due epoche diverse e lontane, hanno fatto 



(1) Il Tasso non solo nella " Gerusalemme „ ma an- 
che nelle altre opere lumeggia continuamente gli 
occhi: parlando dell'amore, canta nelle ultimo due 
terzine. 

•* Ma, benché tutto crei, tutto governi 
** e per tutto risplenda, e il tutto allumi 
" più spiega di sua possanza Amore. 

** E come sian de'cerchi in ciel superni 
** posto ha la reggia sua nei dolci lumi 
** dei bei vostri occhi, e il tempio in questo core. 

Dalle EiMK 
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la psicologia della spiritualità dell'occhio: 
rendendo omaggio air Alighieri e dimo- 
strando ai forestieri di ogni tempo essére 
gloria nostra questo nuovo carattere dello 
spirito umano. 

Il Buonarotti (l), cosi rigido nell' usare 
il pennello e lo scalpello, è tutto dolcezza 
e amore, quando bagna la penna nel suo 
cuore e scrive degli occhi che gli parlano 
sempre del cielo: 

" Xon vider gli occhi miei cosa mortale, 
"* Quando rifulse in me la prima face 
** Dei tuoi sereni, e in lor ritrovar pace 
^ L'alma sperò che sempre al suo fin sale. 

(Sonetto II) 

^ Onde se mai ha due begli occhi il guardo 
** Torcer non oso, conosco in lor la luce 
- ** Che mi mostra la via che a Dio mi guide: 

** E se nel lume loro acceso io ardo, 
^ Nel nobil foco mio dolce riluce 
** La gioia che nel cielo eterno ride. 

(Sonetto III) 

L' esempio di questo genio , tre volte 
artista, non e' infastidisca, perchè servirà 



(1) l^ime e Lettere di Michelangelo BuonarottL 
Barbera. 
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come argomento saldissimo al nostro giu- 
dicio. Ed è tanta la delicatezza, onde que- 
sta anima ardente dipinge gli occhi, e cosi 
santa la tenerezza che per essi sente nel 
suo cuore , che quasi quasi il lettore sti- 
merebbe apocrife le sue rime. 

Nel madrigale VII solennemente confessa 
che « solo r occhio porta a queir altezza , 
che si apparecchia a scolpire e pingere y> 
indi termina : 

" Dal mortale al divin non vanno gli occhi 
" Che sono infermi, e non ascendon dove 
** Ascender senza grazia è pensier vano. 

Quanta spiritualità di sentimenti e di 
candore infantile (in lui tempra eminente- 
mente virile e severa!) non emerge nel pa- 
ragone « tra gli occhi e le stelle » tra il 
vero amore, che ha sede negli occhi, ed il 
caduco « indegno a cuor saggio e gentile, 
che abita nei sensi e sì svolge alla terra». 
Per lui, in una parola, solamente un cor 
gentile è capace di amore, ed il vero amore 
per gli occhi delle persone amate scende 
in terra e per essi ritorna in cielo, e senza 
le bellezze degli occhi esclama: 
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** Oh che miseria è l'amoroso stato „ (1) 

(Sonetto X) 

Ma per non fare una filastrocca di cHa- 
zioni , finiamo con gli ultimi cinque tene- 
rissimi versi del seguente Madrigale che 
formano un vero tesoro artistico. 

•* Occhi sereni e belli 

" Chi in voi non vive, non è nato ancora ; 

** E chiunque nasce poi, 

** Forza è che nato subito si mora, 

- Lumi celesti, s' ei non mira voi. 

(Madrig. XXX II) 

Il Manzoni, che 1' impronta virile del- 
l' Alighieri scolpi nei personaggi del suo 
immortale Romanzo, quando vuol fare ta- 



ti) Tutti i Sonetti, le Canzoni, le Stanze ed i Ma- 
drigali del grande Artista sfavillano di occhi: fra 
gli altri citiamo : 

Spnetto VI — L'amor nacque negli occhi — So- 
netto VII. Effetti che gli destano gli occhi — So- 
netto XI. Bellezza degli occhi — Sonetto XXV. 
Supplica agli occhi — Madrigale III. Non sa difen- 
dersi dagli occhi — Madrigale V. Un solò sgtiardo 
l'accese --- Madrigale XXII. Mentre l'ancore 1' uc- 
cide, gli occhi gli promettono ogni bene ^-r Madri- 
gale XX VVI. Lontananza dagli ocóhi — Madrigale 
XXIX. Saluto agli occhi. — BtionarottiBiràe. 
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cere il labbro, dà vita ed azione agli oc- 
chi. Nella prima comparsa in iscena è vero 
che nel ritratto di Lucia, non descrive gli 
occhi di lei, ma subito dopo ce li fa ve- 
dere umidi di pianto e tutti bassi , aUor 
che si spoglia delle vesti nuziali. — E quella 
lunga occhiata , colla quale risponde ad 
Agnese che la rimprovera della troppo ab- 
bondante limosina fatta a Fra Galdino, 
quanta potenza, quanto eloquio non con- 
tiene in sé? Eppoi in seguito, sia quando 
parte da Lecco , sia quando è innanzi a 
suor Geltrudej sia quando nella bussola è 
trasportata al castello del delitto, sia in 
tutte le altre vicende della vita, gli occhi 
hanno un non so che di attraente, di scusa 
di commiserazione, di dolore; nella loro 
ingenuità rivelano tutto il suo interno, e 
Lucia con essi pensa, parla e risponde. 

Difatti con frase scultoria vedete in que- 
sto squarcio come il Manzoni manifesta 
splendidamente tutto l'interno della gio- 
vane (,1) « Lucia rjsposQ con uno sguardo che 
diceva di si tanto chiaro, come avrebbero 
potuto far le. parole , e con una dolcezza 



(1) Manzoni Promessi Sposi Capo XIV. 
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che le parole non avrebbero saputo espri- 
mere ». 

Che dire poi di Padre Cristoforo e del- 
rinnominato? La psicologia delle loro in- 
doli ardenti Manzoni la fa trasparire ne gli 
sguardi. 

11 Padre Cristoforo eccolo tutto « cavalie- 
re e frate, descritto nello sguardo» (1). Due 
occhi incavati erano per lo più inchinati 
a terra, ma talvolta sfolgoravano con vi- 
vacità repentina; come due cavalli bizzarri, 
condotti a mano da un cocchiere, col quale 
sanno per esperienza, che non si può vin- 
cerla, pure fanno di tempo in tempo, qual- 
che sgambetto, che scontan subito, con una 
buona tirata di morso». 

E nel 35° capitolo , allor che rimprove- 
rando Renzo della vendetta che vuol far 
su D. Rodrigo, mentre «il fuoco degli oc- 
chi aveva un non so che di terribile > gli 
grida: «sciagurato».... e menandolo alla 
capanna di D. Rodrigo « che aveva spa- 
lancati gii occhi, ma senza sguardo » egli, 
Padre Cristoforo, prima fissò gli occhi in 
viso a Renzo, con un misto di gravità e 



(1) Manzoni Promessi KSposi Capo IV. 
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di tenerezza... eppoi stringendogli la mano 
gli mostrò D. Rodrigo moribondo.... e tac- 
que, abbassando gli occhi ! » E T Innomina- 
to? Nella notte fatale, che tanta luce sparse 
nella sua mente oscura, nel ricevere Lucia 
atterrita, nel cercare sollievo nella guerra 
tremenda dello spirito poco parlò , ma i 
suoi occhi avevano un linguaggio terribile 
per disperazione, tenero per cotnpungimento, 
umile per rispetto, dolce per anlore. 

Il Cardinal Borromeo, santo ed innocente, 
r Innominato, straziato dalle interne furie 
dei suoi delitti, ed ora divenuto agnello, 
eccoli uno dinanzi airaltro; non si salutano, 
non aprono bocca, non ardiscono pronun- 
ziare neppure una sillaba — ma gli occhi 
di amendue mirabilmente già hanno aperto 
il loro interno, hanno rivelato il carattere 
dominante delle loro anime. — Se Lionardo 
da Vinci, che tanta importanza dava agli 
occhi nelle sue opere immortali , come 
quelli che sono nella pittura i sensi prin- 
cipali all'espressione efficace dello spirito 
umano, se Lionardo avesse visto quei due, 
avrebbe dimenticato il fulgore della por- 
pora del Borromeo, e l'abito signorile con 
l'aspetto patrizio dell'Innominato, e avrebbe 



colle sue iitite chiare ed origmaii dipinti i 
soli occhi di qiiesti personaggi, che nel 
silenzio eloquenXeùiente parlavano , discu- 
tevano, palesavano i loro cuori. — L'Innomi- 
nato (1)« alzando gli occhi in viso a queiruo- 
mo si sentiva sempre più penetrare da un 
sentiménto di venerazione.... finché i suoi 
occhi che dall' infanzia più non conosce- 
vano le lagrime, si gonfiarono... le sue la- 
grime ardenti cadevano sulla porpora iiì- 



(1) Manzoni -~ Vr omessi Sposi. Gap. XXXIII. 

E tutto il carattere di Suor Geltrude, noi a chiare 
note lo leggiamo negli occhi di lei, così plastica- 
mente descritto: " due occhi, neri, neri anche essi, 
si fissavano talora in viso alle persone con una in- 
vestigazione superba; talora si chinavano ih filetta, 
come per cercare up. nascondiglio; in certi momenti 
un attento osservatore avrebbe argomentato che 
chiedessero affetto, corrispondenza, pietà: altre volte 
avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea 
di un odio inveterato e compresso, un non so che 
di minaccioso e di feroce: — quando restavano- im- 
rriobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe im- 
maginato una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe 
potuto sospettarci il travaglio di un pensiero nasco- 
sto di una preoccupazione famigliare dell'animo, e 
più forte su quello che gli oggetti circostanti „.^ 
Capo IX. 
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contaminata di Federico... che a sua volta 
aveva tenuto anche lui, qualche momento 
fisso neir aspetto dell' Innominato il suo 
sguardo penetrante, ed esercitato da lungo 
tempo e ritrarre dai sembianti i pensieri ». 



Signor ij 

Come raggi splendenti, che si diffondono 
dalla stessa luce, sorgono compatti gli au- 
tori del nostro secolo a confermare la tra- 
dizionale efficacia degli occhi, effusa nelle 
diverse opere artistiche fiorite dopo Dan- 
te. Fra i tanti ne citiamo solo alcuni, per 
non esser prolissi. 

Vittorio Alfieri (I), salvo in qualche so- 
netto di. amore, ove vede nell'occhio della 
donna quel « suo piacer che pur tanto nuo- 
ce » è sempre rigido, nella sua tempra è 
sempre lo stesso: Egisto rivolto a Cliten- 
nessa esclama : 



(1) Vittorio Alfieri — Tragedie — Oreste atto IV. 
Saul atto III. 
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" Ma che ? Lo sguardo 

** Ardente in me d' ira e furor tu figgi ? 
" E tu r inchini irresoluto a terra ? 

Ed altrove, nel Saul, Davide dice in 
faccia al nemico : 

** Lo spavento d' Iddio dagli occhi gli esce. 

Giuseppe Parini (1), ironico anche nella 
dipintura degli ocelli, è sempre sostenuto 
e vibrato. Nel « Giorno » canta del Prota- 
gonista : 

** E versando per gli occhi ira e dispetto, 

eppoi parlando della Dama continua nello 
stesso (enore : 

** Ella rinvenne alfin: l' ira e il dolore 

** L'agitavano ancor, fulminei sguardi 

** «jrittò sul servo... (che) con gli occhi al suolo 

** Udì la sua condanna, 

mentre , al giovine Signore che « ai cenni 
del bel guardo non andò negletto» sdegnoso 
il Poeta rivolge il frizzo : 



(1) Giuseppe Parini — Il Giorno — U Mattino. Il 
Mezzogiorno. 
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I guardi tuoi 



** Sfavillando di gioia accolgali lieti 
" Il brindisi segreto. 



Vincenzo Monti (1), in molti punti fa 
pompa delle diverse pose dell'occhio uma- 
no; noi ne portiamo un solo esempio, che 
è assai grazioso e di una salda potenza pel 
nostro parere. Scrive dunque cosi : 

•'^ Occhio, dell'alriia interprete eloquente, 
** Senza cui non avria dardi e faretra 
** Amor, né l'ali, ne la face ardente. 

Ugo Foscolo (2), sia nelle lettere di Ia- 
copo Ortis, quando narra che fuori Porta 
Orientale mentre il Parini « lo guardava at- 
tonito... gli occhi suoi in quel dubbio chia- 
rore scintillavano spaventosi.... al ricordo 
di Teresa , che coi suoi sguardi ingenui , 
teneri , dolci , illuminava la stanza tene- 
brosa di questa vita » sia in tutte le sue 
poesie, dà delle graziose tinte agli occhi; 
come nelFAmica risanata « tornano i grandi 



(1) Vincenzo Monti — La bellezza dell' Universo. 

(2) Ugo Foscolo. Ultime Lettere di Iacopo Ortis. 

all' Amica Risanata. 



a Luigia Pallavicini. 
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occhi al sorriso insidiando » ed a Luigia 
Pallavicini: 

" e dagli occhi ridenti 
** traluceano di Venere 
** i disdegni e le paci 
** la speme, il pianto, i baci. 

Giacomo Leopardi (1), a Silvia rimem- 
brando il tempo della vita passata, prima 
di ogni altra cosa canta in sintesi : 

" Quando beltà splendea 

** Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi ; 

e quando Elvira a Consalvo dà 1' ultimo 
addio , tutta la pena e T amore è diffuso 
negli occhi loro : 

. . . . " Più non vedrò quegli occhi, 

il guardo, 

" Di mille vezzi sfavillante, in quello 
" Tenea dell' infelice, ove l'estrema 
" Lagrima rilucea. 

Giovanni Prati (2). in tutti i suoi canti, 



(1) Giacomo Leopardi — Canti — A Silvia — a Con- 
salvo. 

(2) Giovanni Prati — Edmenegarda — Canto I 
e III. 
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ma specialmente in Edmenegarda, diffonde 
tanta luce per annore degli occhi, che quasi 
il lettore ne rimane abbagliato. 

**.... La cerca, 
** La perseguita ovunque, e se per caso 
" Un lampo de' suoi begli occhi rapisce, 
** Gela ed avvampa di convulsa ebbrezza 



" EHa... gli affannati 



** Occhi volge alla terra I 



'O 



Giacomo Zanella (1), nella famosa Edvi- 
ge, tutta la sua leggiadria artistica non la 
dimostra forse negli occhi? Edvige con gli 
occhi a terra , entra nella casa di Rosa, 
come reietta, eppoi 

" La donna 
" Arrossendo e tremando, abbassò gli occhi, 
** E quando colui sparve, in sulla coltre 
** Di quella cara abbandonossi e pianse. 

E Teobaldo della modestia di lei inva- 
ghito, quantunque assai superbo, 

" Stato gli fora guiderdon sovrano 

" Annichilarsi in tutto, e de' begli occhi 

" Spiar con ansia riverente il cenilo. 



(1; Poesie di Giacomo Zanella — Edvige. 



1 ' 

V. 
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mentre a lei «gli occhi l'imperlava un'o- 
stinata lagrima», 

Giosuè Carducci (1) in tutte le sue Odi 
lumeggia bellamente gli occhi con molta 
grazia e signorile eleganza. Neil' Idillio ma- 
remmano, rivoltò all'alta e. ridente giova- 
netta, dice: 



" e sotto i cigli vivi 



** Di selvatico fuoco lampeggiante 

" Grande e profondo l'occhio azzurro aprivi. 

ed altrove, traversando la Maremma pisana 
canta: 

" (^on gli occhi incerti tra il f^orriso e il pianto „. 

Arrigo Boito (2) nel Nerone, che è l'ul- 



(1) Giosuè Carducci — Giambi ed Epodi. 

(2) Arrigo Boito — Nerone — Atto III. 

Non è stata nostra intenzione citare tutti gli au- 
tori del secolo XIX che parlano degli occhi; altri- 
menti avremmo dovuto declinare i nomi di tutta la 
storia letteraria; ne tampoco dei citati riportar tutti 

punti, in cui cantano degli occhi , un grosso vo- 
lume non ci sarebbe stato sufficiente. Il lettore può 
consultare, fra i molti, i seguenti: 

BoìKÌi — Le occhiate della donna civetta. 

(Cesarotti — Il Sospiro, L'amatore leggero. 
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tima opera in versi stampata in Italia, Del- 
l' atto III , mentre i cristiani pregano per 
Fanuel , questi dice loro addio , e Rubria, 
mettendosegli avanti esclama: 

** Così tu lasci sulla mia pupilla 
** La lagrima cocente dell'addio ! 



Signori 

Nel Quirinale, fra i tanti tesori di arte, 
splende il famoso quadro di Guido Reni 
< l'Annunziata ». Mentre la Vergine, com- 
presa dalla sua profonda modestia, con gli 
occhi bassi e verecondi, ascolta le parole 
dell'angelo, che guardandola fisa e con ri- 
spetto, le annunzia il gran mistero, in alto, 
in mezzo a copiosi sprazzi di luce, da cui 



PindemonU — La Solitudine. 

Arici — H viaggio malinconico. 

Grossi — Morte d' Udegonda. 

Giusti — AU' amica lontana. 

Berchet — Giulia — Komanza. 

Gv>acci - Nobile — Alla Fortuna. 

Parzanese — La Cieca. 

T, Mamiani — Inni a S. Raffaele e a S. Agnese. 

G. Borghi — A Leopoldo II di Toscana. 

9 
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si parte un raggio fulgentissimo ciie va a 
colpire dolcemente la Vergine; in alto, una 
schiera di angioletti, teneri negli sguardi, 
e delicati nella danza che intrecciano nello 
spazio azzurro^ fanno eco al saluto, bean- 
dosi in quella festa insolita e di terra e di 
cielo, che in quell'ora solenne si sposavano 
insieme. 

Or bene, la vasta mente di Dante, che 
nel trecento sognò e diede vita artistica 
ai suoi personaggi epici, dando ai loro oc- 
chi tanta forza di sguardo e di sentimento, 
di espressione e di linguaggio , da schie- 
rartili innanzi vivi e parlanti, effondendo 
essi plasticamente dai loro occhi i pensieri 
del loro intelletto, gli affetti del loro cuo- 
re; la vasta mente di Dante ha sparsa fe- 
condissima luce, attraverso i secoli non solo, 
come vedemmo, fra gli artisti del nostro 
paese, ma ancora in tutti i poeti, sorti dopo 
di lui nell'Europa intera — Sono essi questi 
poeti e queste anime sitibonde di luce, sfa- 
villante dagli occhi descritti spiritualmente 
da Dante, simili a quegli angioletti di Guido 
Reni, che in lontananza cantano e danzano, 
circonfusi di una luce, di cui godevano i 



— 131 — 

raggi' per riverbero delT ali di Gabriello, 
che doviziosamente sfavillano. 

Dante diede l'annunzio all'arte nuova della 
spiritualità dell'amore, espressa negli occhi: 
il saluto echeggiò pei cieli delle diverse 
scuole; il Tamigi, la Senna, la Sprea ne sen- 
tirono il potente influsso: sulle loro onde si 
videro balenare e sorridere potentemente 
gli occhi di Caronte, di Farinata, di Ugo- 
lino, di Francesca, di Bordello, di Beatrice; 
in diverse età quegli sguardi, nei forti in- 
gegni del Nord vivacemente si ripercosse- 
ro; — ed ecco a grado a grado sorgere i Shak- 
speare ed i Lord Byron, Racine ed i Victor 
Hugo, gli Schiller ed i Goethe, che irradiati 
dalla stessa luce di Dante, insieme con lui 
in un' unità fraterna di pensiero e di arte, 
continuano nelle moderne letterature l'apo- 
teosi dell'occhio umano. 



Guglielmo Shakspeare (1), nobile rappre- 
sentante della letteratura inglese, bella nel 



(1) 6r. Shakspeare. Tragedie. Macbet. Atto I e li 

Otello. Atto I e III. 
Riccardo III. Atto III. 
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vago sorriso di sguardi e di pupille, il quale 
spira il soffio poetico della sua fantasia 
nelle tenebre della vita,— cosi canta splen- 
didamente in Macbet — Atto (, Scena IV : 

** Velate 
•* Le vostre faci, o stelle, il lume vostro 
** Non vegga i miei desiri oscuri e cupi ! 
•* L'occhio la man non vegga ! Pur si faccia 
" Ciò che all'occhio è spavento, allor che è fatto. 

appresso anche in Macbet, Atto II, Scena I 

** che ludibrio 
" Son gli occhi miei degli altri sensi, ovvero 
" Ponno essi soli più che gli altri tutti? 

Neil' Otello, Iago sdegnato di Desdemona 
grida: 

" Han gli occhi suoi 
» Di pascersi bisogno, e qual può dessa 
" Il demonio guardando, aver diletto? 

eppoi, più oltre chiama la gelosia 

. . . . ** dalla gelosia ben vi guardate, 
" Signori. E il mostro dai verdi occhi biechi. 

mentre rivolto a Lodovico esclama: 



** Lo vedete 
" In quegli occhi il terrore?.... 
** Oh fissatela attenti: non vedete, 
•• Messeri ? Benché sian mute le lingue 
** Parla la colpa. 

E nel Riccardo Terzo , nel dialogo fra 
Gloster ed Anna vi è un continuo folgorio 
di occhi : 

{Anna) — ** Lungi da me! tu gli occhi miei ferisci. 

{Gloster) 

•* Gli occhi tuoi, bella donna, a me fur dardi. 

{Ann<i) — ** Cosi del basilisco il guardo avessi 
** Per vibrarti la mortel 

{Gloster) — " Oh! fosse almeno, 

" Che io ne morrei solo una volta, invece 
" Di morir vivo ad ogni istante e sempre! 
" Han gli occhi tuoi in queste mie pupille 
** Espresso amare lagrime, vergogna 
" Destando in me di un fanciullesco pianto. 
** D'una stilla pietosa umidi mai 
** Non fur questi occhi ! 

Giorgio Byron(l), che la lontana patria 
dimenticò pel fascino dei nostri occhi e pel 
fulgore dell^ arte italiana, in tutte le sue 



(1) Lord Bì/ron. — II; Pellegrinaggio d'Aroldo — 
Giaurro. — L'Isola — Canto III. 
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opere canta e sempre canta senza stancarsi 
mai degli sguardi teneri o truci. 
Nell'Aroldo al canto I 



" Feste novelle 

** Quegli occhi, che di pianto umidi ancora 
" Vedemmo al dipartir, allegreranno. 

Nel canto IV 

** Nelle divine sue foinne fissando 
** L'avido sguardo.... attonito lei guata 
** Tanto quel di beltà gli occhi ne abbaglia 
" Raggio sublime. 

Nel Giaurro: 

" Spaventato e fiero 

** Scintillava il suo sguardo; 

** . . . . . L'occhio suo tetro 

" Tal m'impresse neU'alma un turbamento, 

** Che tuttor ne l'orecchio e in cor mi dura 

" Il fragor del suo corso e la paura. 

Neir Isola, Canto III, continua il miste- 
rioso accento visivo 

" all'occhio 

** Del tacito fratello chiedeva ogni occhio 
** Quel che spiegare non potean le labbra. 
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Dove poi il Byroii è così abbondante nelle 
descrizioni degli occhi, che non sa scrivere 
dieci versi senaa parlarne entusiasticamen- 
te, è in « Don Giovanni » (1). 

Tutti i Canti ne sono splendenti a me- 
raviglia: nel secondo in ispecie quando in- 
contra sulle spiagge la vaga Edea, la cui 
loquela ignora, è tanto vivo ed efficace che 
sembra quasi attribuire agli occhi il suono 
stesso del linguaggio, che fra loro due senza 
profferir motto , s' intreccia serrato e po- 
tente (2). 

«La giovine greca, egli dice, quando si 
avvide che il suo amico non capiva il ro- 
maico, ebbe ricorso ai cenni , ai gesti, ai 
sorrisi , e allo scintillar di due occhi elo- 
quenti: ella lesse (unico libro in cui lo po- 
tesse fare) nelle linee del suo bel viso, e fu 
ivi che per simpatia trovò la risposta e- 



(1) Lord Byron — Don Giovanni — Canto II e IL[. 

(2) Il Byron rassomiglia lo sguardo della donna 
dai neri occhi, ora ad una celere freccia che va a 
colpire; ora a graziosi ribelli che t'avvincono; ora 
** ad un serpente raggomitolato, che si stende in 
tutta la sua lunghezza, e manifesta in una il suo 
veleno e la sua potenza 



lì' 



spi'essiva, io cui T anima risplende e che 
trasmessa è da un lungo e penetrante 
sguardo : cosi è che in ogni occhiata ve- 
deva un milione dì parole e di cose inter- 
pretava. Così Don Giovanni, simile a que- 
gli che studia con fervore il firrnamento e 
volge piti spesso gli occhi alle stelle che 
al suo libro, imparò meglio l'alfabeto nella 
pupilla della fanciulla che fatto non 1' a- 
vrebbe iu ogni carattere stampato». Al- 
trove nel canto III, continua il suo entu- 
siasmo per l'occhio così,— e con questa ci- 
tazione finiamo di lui. « Intorno alla fan- 
ciulla si creava un' atmosfera di vita, l'aer 
medesimo sembrava più lucido, mercè i 
suoi occhi; essi erano così dolci è belli, 
pieni di tutto quello che noi possiamo pen* 
sare dei cieli, e troppo puri anche pei-vin- 
coli terrestri più santi » (1). 

Giovanni Milton (2), abbonda di descri- 
zioni visive — splendide sono quelle che fa 
di Eva nel Canto V. 



(1) Nei canti XV e XVI di -Don G 
Bjroii descrive mirabilmente gli occhi d 
di Aurora. 

(2) G. Milton— l\ Paradiso Perduto. 



\ 
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Rivolto a lei: 

* Ovunque volgi 
** L' almo degli occhi tuoi fulgor sereno 
** Desio, diletto e meraviglia ispiri ? 

Bellissimo è V Inno alla luce a principio 
del Canto III, e quindi efficacissimo è tutto 
il movimento visivo di tal canto. 

Negli ultimi versi del poema poi di quan- 
to duolo non sono quelle tinte? 

" Essi al perduto lor felice albergo 

** Volsero indietro gli occhi .... 



...... Alle lor ciglia alquante 

"• Stille di pianto allor mandò natura! 

Alessandro Pope (1) nel « Riccio Rapito», 
continuamente parla con entusiasmo degli 
sguardi di Belinda; anzi nell' ultimo canto 
così apostrofa gli occhi di lei : 

Dopo tante 
Stragi, che gli occhi tuoi faran di amanti. 
Quando si ecclisseranno i tuoi bei soli, etc. 



(1) ^. Pope — Il Riccio Rapito. 
Nelle loro poesie hanno cantato anche degli oc- 
chi : 
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La letteratura francese, che sempre del- 
l' arte italiana fu calda e specialmente di 
Dante, è ricca del linguaggio degli occhi. 

Giovanni Racine(l) nell'atto I di Fedra, 
fa dire a Teramene: 

. . . ** Una segreta fiamma 
** Gli occhi tuoi grava, e languidi li rende. 

Fedra allo scorgere Enone. 

. . . ** Enon vederlo 
^ Ed arrossire ed impallidir fu un punto. 

" Gli occhi oscurarsi 

** Io lo fuggiva, e sotto agli occhi sempre 
« Stavami. 

In Andromaca, atto II, Cleona oppressa, 
esclama : 



Shelley — Racconto di Rosalinda e di Ellena, 

» La Sensitiva — Adonais 

Tennyson — In Memoriam — Elegie. 
Longfelloiv La Leggenda aurea. TEvangelina. 

( 1 ) Racine, Fedra Atto I. Andromaca Atto II e IV. 



j 
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" e credi tu che gli occhi 

** Alle lagrime solo ognora aperti 

" Possan trovar piacer nel far contesa 

** Col poter dei tuoi vezzi ? 

Neil' atto III Pirro, rivolto alla bella Er- 
mione, sfoga il suo affetto : 

" E benché i rai vittoriosi allora 
" D'un altro ciglio prevenuto avessero 
** Il poter dei tuoi sguardi, io nondimeno 
** Procurai d' ammorzar l'acceso ardore, etc. 

Victor Hugo (1), il più grande poeta mo- 
derno della Francia, in tutte le innumere- 
voli e geniali sue opere con colorì vivi e 
vari descrive gli occhi è sempre con molta 
efficacia. 

Quanta dolcezza negli sguardi del fan- 
ciullo pregante, i quali vivi si posano sul 
Crocefisso ? Che schianto al cuore dell'or- 
fano che nel destarsi con gli occhi stupiti, 
inconsci cerca invano l'usato sguardo? — 
Nel «Parricida», quanto terrore non fa 
« trucemente balenare dagli occhi di lui. 



(1) Victor Hugo — "Il Lavoro degli schiavi 
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" Il Crocifisso ^ — "Il Parricida „ — " La Coscien- 
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7.3L „ — " L'ultimo giorno di un sentenziato a morte „. 
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che orrendo e lugubre veglia, mentre il 
sonno chiude gli occhi ai mortali, avendo 
a solo testimonio, la notte, la gran cieca». 
Che splendore di immagine nuova ed ar- 
dita non abbiamo nella « Coscienza » in 
cui descrive Caino continuamente fissato da 
un occhio che lo spaventa ? 

" Ad un tratto Caino, alzato U capo, 
** In fondo al cielo nero ei vide un occhio 
^' Enorme, fiammeggiante, che nelF ombra 
" Lo riguardava fiso. — Io sono ancora 
" Troppo vicino, ei disse, con un fremito 

" e riprese a fuggire 

" Sinistro nello spazio — Trenta giorni 
** Ei camminò, camminò trénta notti 

" del mondo raggiunse 

** I confini. E, come egli si fu assiso, 
" Vide nel fosco cielo, al luogo istesso 
** In fondo all'orizzonte l'occhio enorme. 

E questo occhio egli vedeva sempre sotto 
le tende, nei sotterranei, dovunque, finché: 

** Fu scavata un' ampia fossa 

" E Caino esclamò : Sta bene ! — Poi 

" Discese solo sotto quella fosca 

" Volta — Quando nell'ombra ei si fu assiso 

" L'occhio era^iella tomba, e smisurato, 

" Terribile, Caino riguardava. 
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Maraviglioso poi è Victor Hugo nei capitoli 
XLII e XLIII nell' « Ultimo giorno di un 
condannato a morte > La storia dei con- 
dannato che piglia nelle braccia la figliuò- 
letta e la vezzeggia: gli sguardi diversi della 
fanciullina, che non conosce il padre, ed 
il padre che divora coi suoi occhi la figlia: 
il fuoco, le fiamme, l'ira, la tenerezza che 
si effondono dalle pupille « vivaci come 
scintille »; tutte queste tinte maestre , onde 
l'occhio divampa, sono di tale effetto, che 
strappano le lagrime anche agli occhi che 
non le conobbero mai ! — ma basta di lui. 

Alfonso La martino (1) a preferenza in 
Graziella , ha fatto sfoggio delle più gaie 
descrizioni visive. Nel capitolo III, quando 
« il poeta entra ammalato nella povera 
casa di Graziella, ella, asciugandosi gli oc- 
chi teneri e belli non cessava di tenerli fissi 
sulla sua persona; amendue senza parlare, 
coi loro occhi si comunicavano l'interno 
amore >. 

E quando la povera creatura pazza, in- 
namorata di Lamartine « non poteva più 



(1) Lamartine — Graziella — Gap. ITI e IV 
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vivere lontano da lui, che pur doveva ri- 
tornare in Francia, e ài fioco lume della 
lampada che ardeva innanzi alla Madonna, 
i suoi occhi animati dalla febbre, spalan- 
cati dallo stupore e illanguiditi dall'amore, 
scintillavano fissi come due stelle , i cui 
raggi cadendo dal cielo sembra cha vi guar- 
dino egli teneva gli occhi bassi , 

non osando alzarli su lei^ per timore che 
il suo sguardo non le dicesse troppo o 
troppo poco per tanto delirio ». Strazianti 
poi addirittura sono gli sguardi dell'ultimo 
addio ! 

Alfredo de Musset (1), come anima no- 
bilmente gentile, in tutte le sue opere let- 
terarie ha trasfuso il suo animo attraverso 
gli occhi. Nel 4c Figlio di Tiziano» dopo 
aver vagamente descritto tutto lo sviluppo 
dell' amor di Beatrice « della quale è im- 



' (1) de Musset — Novelle — H figlio di Tiziano, 
Le due Amanti. 

Bellissime descrizioni visive abbiamo in altre 
.opere francesi che ci contentiamo di accennare : 

Voltaire — La Principessa di Babilonia. 

de Saint-Pierre — Paolo e Virginia. 

Chateaubriand — E enato — Atala. 

de Stdel — Corinna. 
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possibile esprimere con parole la bellezza 
degli sguardi » in un punto esclama « Cosi 
nell'anima umana l'amore chiama l'amo- 
re .... e lo fa schiudere da uno sguardo ». 
E nelle «Due Amanti» Valentino, egli 
dice, guardandola con occhi che esprime- 
vano a un tempo la meraviglia, il dispia- 
cere e un'esprimibile gioia . . . scrutava nei 
grandi occhi di lei i pensieri che la turba- 
vano, etc. 



La scuola tedesca è la più vicina all'ita- 
liana per la continua influenza letteraria, 
che dai suoi canti sfavilla attraverso gli 
occhi dei personaggi poetici. 

Federico Schiller (1), oltre la splendida 
apostrofe che fa agli occhi nel Guglielmo 
Teli, riportata nella prima parte di questo 
lavoro, in moltissimi punti canta sublime- 
mente degli occhi. 

Nella Vergine d'Orleans, Dunois nell'atto 
I dice di Giovanna: 



(1) Schiller — Tragedie — La Vergine d'Orleans — 

T Masnadieri — BaUate e Liriche, 
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" Al lampo di quegli occhi 

** All'innocenza di quel volto io credo. 

E Giovanna, rivolta al re, gli dice miste- 
riosamente : 

*" Io ti vidi colà dove non vede 
** Che lo sguardo di Dio. 

e fiduciosa esclama poi a Filippo che si 
riconcilia col nemico : 

** Nube dell'ira, sulle guance effusa 
^ In rugiada di lagrime trabocca: 
** E la piena del core esce per gli occhi, 
** Sfavillanti di pace. 

Quanta delicatezza di affetti gentili non 
emana dalla seconda scena del II Atto dei 
« Masnadieri y> quando Amalia, guardando 
il ritratto di Carlo alla presenza del padre 
piangendo dice : 

-< I morti colori non colsero un lampo 
dello spirito celeste che imperava nell'ar- 
dente suo sguardo». Massimiliano le ri- 
sponde : « Oh se quel!' occhio dolcissimo, 
vivificante, splendesse al mio letto di morte, 
mi parrebbe rivivere, non potrei morire 
giammai. 
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Amalia : « giammai, giammai ! La morte 
vi sarebbe come il volo da un bel pensiero 
in un altro più bello— QuelPocchio vi darla 
luce fin nel sepolcro, fino alle stelle quel- 
l'occhio vi condurrebbe ». 

E nelle « Ballate e Liriche » colla stessa 
tenerezza favella degli occhi neW <ii Infan- 
ticida ». 

** Carnefice che fai ì sulla pupilla 

** Ti tremola una stilla ? 

•* Renderai gli occhi, affrettati 

" Pallido manigoldo! 

Volfango Goethe (1) che il prof. Chiappelli 
chiama « il grande inauguratore della li- 
rica moderna della natura » (2), in più luo- 
ghi del « Faust » tocca con molta grazia 
r occhio dei suoi eroi. Nell'atto IV, allor 
che Faust vagheggia la distesa del mare, 
vasto ed azzurro, quanto pensiero e quanta 



(1) Volfango Goethe — -Fausta Atto II e IV — 
Elegie Romane. 

(2) A. Chiajtpdli — Napoli nei canti dei Poeti stra- 
nieri. 

Cantano anche degli occhi : 

G. Rickter — L' Età della FoUie. 

G. Voss — Luisa. 

10 



— le- 
vita non brilla nelle sue pupille, sulle quali 
si riflette tutto r óndulamento delle acque, 
calme o sconvolte, simbolo della vita u- 
mana! 

Nell'atto II guardando le Ninfe dice fra 
sé : Continuate a danzarmi intorno, deliziose 
immagini, care creazioni dei miei occhi, so- 
gni e memorie! I miei occhi dovrebbero 
qui trovare le sue gioie .... eppure il mio 
sguardo si spinge acuto fra i cespugli». 

Nelle « Elegie Romane», nella III, dolce- 
mente canta: 

** Seguace era il desio 

** dello sguardo, seguace era il diletto 

** del desio 

....** Lo sguardo alla gran festa 
** Ero volge a Leandro .... 

Ma quei, che sopra tutti , fra gli ultimi 
poeti tedeschi ha circonfusi gli occhi di una 
luce celeste, è stato Enrico Heine (1). 



(1) Enrico Heine — Nuovi canti — Leggende e 
Poesie. 

Parlò anche degli occhi il Lavater, non come poeta, 
ma come fisionomista; perciò, senza farli nostri, ci- 



tiamo i suoi giudizi. 
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L' importanza (lell'occhio umano risulta 
lucidamente e mirabilmente in tutta la pro- 
duzione lirica di questo poeta e come « in- 



La grandezza dell'occhio non solo è desunta dal 
volume del globo oculare, ma anche dalla diversa 
apertiu'a delle palpebre che ce lo lasciano scorgere. 
D colore degli òcchi ci è dato dai raggi riflessi e 
dai raggi trasmessi. 

Generalmente gli occhi grigi ed azzurri stanno 
col tipo biondo, l'oscuro ed il nero col tipo bruno — 
Noi al colore degli occhi associamo molti elementi 
psichici, estetici, fisionomici. — Gli azzurri ci parlano 
di gentilezza e di dolcezza: negli oscuri vediamo 
la passione, la sensualità, ed alcune volte vi scor- 
giamo uno spirito vivace, intraprendente. 

Gli occhi hanno un diverso splendore, e questo 
contribuisce assai a crescere ed a mantenere V e- 
spressione. — Gli occhi che posseggono un determi- 
nato e deciso tono di colore, come un pm'O azzurro, 
un forte bruno , passano per i più belli e danno 
una soddisfazione al nostro senso estetico. 

L' occhio di chi ride, parla e pensa con energìa 
è lucentissimo, del traditore è livido, del lussurioso 
è ardente; mentre lo stupido, il malato lo hanno poco 
splendente, ed il moribondo appannato. 1 fisonomi- 
sti danno grande importanza alle sopracciglia, che 
il Byron secentisticamente chiama francie de^ìì oc- 
chi — Le grandi sopracciglie indicano carattere fer- 
mo, d'ingegno ed alcune volte anche di ferocia: le so- 
pracciglie sottili denotano per lo più debolezza. 
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<lice degli affetti intensivi, e come, ispira- 
zione dello stato psichico, e come, ispirazione 
alla più nobile e più delicata poesia ». 

Per tacere del Buch dev Lieder {Canzo- 
niere letterali: libro dei canti ) e dei Neue 
Lieder {Nuovi Canti) del poeta di Dussel- 
dorf, nei quali specialmente l'occhio espri- 
me ora dubbio ora speranza, ora sconforto 
ora sorriso, ed ora solleva e ora prostra, 
accarezza o minaccia, lusinga o rimprovera, 
basta citare la chiusa dei due bellissimi 
sonetti <k Alla Madre ». 

In questi due gioielli di analisi psicolo- 
j^^ica e di sentimento profondamente uma- 
no, l'Heine esprime il concetto : « Ho cer- 
cato in tutto il mondo, senza requie, amore; 
un giorno stanco e sfiduciato, son tornato a 
le. Madre. Tu mi apristi le braccia e nel tuo 
occhio io vidi qualche cosa di luminoso, di 
indefinibile— Era l'amore, che io aveva chie- 
sto al móndo e cercato tanto-tempo invano», 

Ed altrove nell' « Intermezzo » canta con 
la stessa tenerezza : 

** Quando negli occhi tuoi 
** I*asco lo sguardo mio, 
** Tutti i miei mali oblio, 
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race ogni mio dolor. 



— 149 — 



Con animo puramente italiano e pieno di 
nobile soddisfazione, abbiamo visto passare 
innanzi a Dante le diverse scuole, i diversi 
secoli, i poeti tutti, sorti dopo lui, i quali, 
irraggiati dal suo volume immortale, in 
quella luce sublimemente nitida si sono ispi- 
rati; e, come un' aureola brillante delle 
più fulgide gemme , cantando essi degli 
occhi, hanno colle loro rime glorificato il 
Poeta. 

E se è vero che il primo e 1' ultimo 
sguardo dell'uomo che nasce e muore cer- 
ca desiosamente un altro sguardo, gli oc- 
chi di tutti gli studiosi italiani, presenti e 
futuri siano volti a Dante, come a centro 
di grandezza, e allo splendore della sua 
opera, si accendano di un amore forte ed 
efficace a gloria di Lui, chetante ci onora 
colla luce vitale del suo ampio pensiero. — 

Da più ore Volfango Goethe è moribondo 
sul letto di morte : ha chiusi gli occhi, 
quasi gli si è irrigidita la fronte ; il ran- 
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tolo deiragonia è per istrozzarlo ; tutta la 
persona è iiell' estremo abbandono letale; 
quando, il gran poeta morente, spalanca 
gli occhi all'improvviso, alza nervosamente 
le braccia e con esse fa segno che gli si 
apra la finestra e con voce forte e chiara 
grida: Luce! luce! — voglio la luce — e 
muore! —. 

Signori, l'età nostra, non ostante gli al- 
lori di tante invenzioni scentifiche e lette- 
rarie, anche essa era in agonia : il secolo 
decimonono, scendendo nella tomba, ha vi- 
sto le tenebre che ancora coprivano molta 
parte del nostro cielo ed ha gridato al se- 
colo ventesimo : luce , luce ! — Ma quale 
sarà questa luce ? 

Non certo quella del sole, che giornal- 
mente ci illumina dalle Alpi al Lilibeo, e 
c!ie tanto ci invidiava Voltaire; non quella 
dell'arte, che, secondo il parere dì Vittor 
Hugo, vendiamo a Forestieri, e di cui tutte 
le gallerie del mondo sono nobilmente ir- 
raggiate. 

Ma quale sarà questa luce? 

La luce dei tempi nuovi — , o signori, — è 
la luce dei tempi antichi: è la luce della 
mente di Dante ; è la luce che fé grande l'ì- 



— 151 — 

talia e gli Italiani, è la luce che rischiarava 
le vele trionfatrici dì Venezia e splendeva 
sulle lame di argento dei Crociati; è la luce 
che Dante neir Empireo vedeva negli occhi 
di Beatrice, è la luce del pensiero, luce di 
amore: 

<!i Luce intellettual 'piena di amore ^. 
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